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LA VACIIE MAIGRE. 


Il n’était guère que quatre heures après 
midi lorsque notre établissement fut achevé : 
je pris mon fusil , et j’allai errer dans les 
environs. Je suivis d’abord le cours de la 
rivière ; mes recherches botaniques ne furent 
pas heureuses : les plantes étaient peu va- 
riées. Je remarquai des familles nombreuses 
de plantago virginica, et de quelques autres 
beautés de prairies, toutes assez commu- 
nes : je quittai les bords de la rivière pour 
les côtes du lac , et je ne fus pas plus chan- 
ceux ; à l’exception d’une espèce de rhodo- 
dendron , je ne trouvai rien qui valût la 
peine de m’arrcter. Les fleurs de cet arbuste, 
d’un rose vif, faisaient un effet charmant 
avec l'eau bleue du lac où elles se miraient , 
et le flanc brun du rocher dans lequel elles 
enfonçaient leurs racines. 
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Il y avait peu d’oiseaux : je n’aperçus 
qu’un couple solitaire qui voltigeait devant 
moi , et qui semblait se plaire à répandre le 
mouvement et l’amour sur l’immobilité et 
la froideur de ces sites. La couleur du mâle 
me fit reconnaître l’oiseau blanc , ou le 
passer nivalis des ornithologistes. J’enten- 
dis aussi la voix de cette espèce d’orfraie 
que l’on a fort bien caractérisée par cette 
définition , strix exclamator. Cet oiseau est 
inquiet comme tous les tyrans : je me fati- 
guai vainement à sa poursuite. 

Le vol de cette orfraie m’avait conduit, à 
travers les bois, jusqu’à un vallon resserré par 
des collines nues et pierreuses. Dans ce lieu 
extrêmement retiré, on voyait une méchante 
cabane de sauvage , bâtie à mi-côte entre les 
rochers : une vache maigre paissait dans un 
pré au-dessous. J’ai toujours aimé ces petits 
abris : l’animal blessé se tapit dans un 
coin ; l’infortuné craint d’étendre au-dehors 
avec sa vue des sentimens que les hommes 
repoussent. Fatigué de ma course , je m’as- 
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sis au haut du coteau que je parcourais , 
ayant en face la hutte indienne sur le coteau 
opposé. Je couchai mon fusil auprès de moi, 
et je m’abandonnai à ces rêveries dont j’ai 
souvent goûté le charme. 

J’avais à peine passé ainsi quelques mi- 
nutes, que j’entendis des voix au fond du 
vallon. J’aperçus trois hommes qui condui- 
saient cinq ou six vaches grasses. Après les 
avoir mis paître dans les prairies , ils mar- 
chèrent vers la vache maigre , qu’ils éloi- 
gnèrent à coups de bâton. 

L’apparition de ces Européens dans un 
lieu si désert me fut extrêmement désa- 
gréable; leur violence me les rendit encore 
plus importuns. Ils chassèrent la pauvre 
bête parmi les roches en riant aux éclats , 
et en l’exposant à se rompre les jambes. 
Une femme sauvage , en apparence aussi 
misérable que sa vache , sortit de la hutte 
isolée , s’avança vers l’animal effayé , l’ap- 
pela doucement , et lui offrit quelque chose 
à manger. La vache courut à elle en alon- 
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géant le cou avec un petit mugissement de 
joie. Les colons menacèrent de loin l’In- 
dienne , qui revint à sa cabane. La vache 
la suivit. Elle s’arrêta à la porte , où son 
amie la flattait de la main , tandis que l’a- 
nimal reconnaissant léchait cette main se- 
courable. Les colons s’étaient retirés. 

Je me levai ; je descendis la colline ; je tra- 
versai le vallon ; et remontant la colline op- 
posée j ’arrivai à la hutte , résolu de réparer au- 
tant qu il était en moi la brutalité des hommes 
blancs. La vache m’aperçut , et fit un mou- 
vement pour fuir ; je m’avançai avec pré- 
caution , et je parvins , sans qu’elle s’ën al- 
lat , jusqu a 1 habitation de sa maîtresse. 

L’Indienne était rentrée chez elle. Je 
prononçai le salut qu’on m’avait appris : 
Sl égoh ! je suis venu. L’Indienne , au lieu 
de rendre mon salut par la répétition d’u- 
sage : vous êtes venu! ne répondit rien. Je 
jugeai que la visite de ses tyrans lui était 
importune. Je me mis alors à mon tour à 
caresser la vache, L’Indienne parut étonnée. 


** 5 •** 

Je vis sur son visage jaune et attristé des 
signes d’attendrissement et presque de gra- 
titude. Ces mystérieuses relations de l’in- 
fortune remplirent mes yeux de larmes : il 
y a tant de douceur à pleurer sur des maux 
qui n’ont été pleurés de personne ! 

Mon hôtesse me regarda encore quelque 
temps avec un reste de doute , comme si elle 
craignait que je ne cherchasse à la tromper ; 
elle fit ensuite quelques pas ,• et vint elle- 
même passer sa main sur le front de sa 
compagne de misère et de solitude. 

Encouragé par cette marque de confiance, 
je dis en anglais , car j’avais épuisé mon 
indien : « Elle est bien maigre ! « L’In- 
dienne répartit aussitôt en mauvais anglais : 
« Elle mange fort peu » , she eats verj little. 
« On l’a chassée rudement » , repris -je ; et 
la femme me répondit : « Nous sommes ac- 
coutumées à cela toutes deux » , both. Je 
repris : « Cette prairie n’est donc pas à 
vous? » Elle répondit : « Cette prairie était 
^ mon mari , qui est mort. Je n’ai point 
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d’enfans , et les blancs mènent leurs vaches 
dans ma prairie. » 

Je n’avais rien à offrir à cette indigente 
créature. Mon dessein eût été de réclamer 
la justice en sa faveur ; mais a qui m’adres- 
ser dans un pays où le mélange des Eu- 
ropéens et des Indiens rend les autorités 
confuses , où le droit de la force enlevait 
l’indépendance du sauvage , et où l’homme 
policé , devenu à demi sauvage , avait se- 
coué le joug de l’autorité civile ? 

Nous nous quittâmes , moi et l’Indienne , 
apres nous être serré la main. Mon hôtesse 
me dit beaucoup de choses que je ne com- 
pris point, et qui étaient sans doute des 
souhaits de prospérité pour l’étranger. S’ils 
n’ont pas été entendus du ciel ce n’est pas 
la faute de celle qui priait , mais la faute 
de celui pour qui la prière était offerte. 
Toutes les âmes n’ont pas une égale aptitude 
au bonheur, comme toutes les terres ne por- 
tent pas également des moissons. 

Chateaubriand. 




Et lorsque le grand sire a demeuré trois 
mois en la cité que je vous ai nommée , sa- 
voir, durant décembre , janvier et février, il 
quitte cette ville au mois de mars , et va au 
midi jusqu’à la mer Océane , qui est a deux 

1 Ce morceau a été extrait du Marco Polo publié 
parla Société de Géographie, qui s’est servie d’un 
manuscrit français de la Bibliothèque Royale, con- 
tenant vingt-huit chapitres de plus que ceux que 
l’on connaissait jusqu’alors. Le texte de Marco Polo 
a été le sujet de nombreuses discussions. Une inté- 
ressante Notice, publiée dernièrement par M. Paulin 
Paris, donne tout lieu de croire que les Voyages du 
Humboldt du moyen âge ont été écrits primitive- 
ment en français. On sent que pour être intelligible 
aux lecteurs peu familiarisés avec notre vieille lan- 
gue , il a été nécessaire de donner ici une espèce de 
traduction de préférence au texte lui-même. 
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journées. Il mène bien avec lui dix mille 
fauconniers qui ont à leur garde environ 
cinq cents gerfauts et faucons pèlerins , ainsi 
que des milans en grand nombre et des au- 
tours pour oiseler. Mais ne croyez pas qu’il les 
tienne tous avec lui en un meme lieu ; il les 
divise ça et là par cent , deux cents et meme 
plus. Ils commencent alors à chasser , et la 
plus grande partie des oiseaux qu’ils pren- 
nent ils les apportent au grand sire , et je 
vous assure que quand il va chassant avec 
ses gerfauts et ses autres oiseaux , il y a 
bien dix mille hommes qui marchent sépa- 
rés deux à deux : ils s’appellent toscaor , ce 
qui veut dire hommes qui demeurent à la 
garde. Ils font en effet ce qu’indique leur 
titre , car vous les voyez çà et là deux à 
deux , si bien qu’ils couvrent un assez grand 
espace de terrain. Chacun d’eux a un ap- 
peau , et un capuchon , pour pouvoir rappe- 
ler et tenir le faucon. Et quand le grand sire 
fait jeter ses oiseaux , il n’est pas nécessaire 
que ceux qui les jettent aillent derrière eux, 


>» 9 •< 


parce que les hommes dont je vous ai parlé, 
et qui errent çà et là , les gardent si bien , 
que les faucons ne peuvent aller en nul en- 
droit qu’ils n’y aillent aussitôt ; et si les oi- 
seaux ont besoin de secours ils leur en don- 
nent sur -le -champ. Tous les oiseaux du 
grand sire , et ceux des autres seigneurs 
( barons ) , ont à la pâte une petite tablette 
d’argent , sur laquelle est écrit le nom de 
celui à qui ils appartiennent , et de cette fa- 
çon les oiseaux sont reconnus aussitôt qu’ils 
sont pris 

Et quand le grand sire va en cette contrée 
que je vous ai dit près la mer Océane , il 
peut y voir maintes belles plaines à prendre 
bêtes et oiseaux. Il n’y a soûlas au monde 
qui vaille celui-là, et le grand sire va 
toutes les fois avec quatre éléphans , dont 
l’un porte un pavillon construit en bois , 
lequel est tapissé en dedans de drap d’or 
battu , tandis qu’à l’extérieur il est recou- 
vert de peaux de lions. C’est là que le kan 
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se tient avec douze gerfauts des meilleurs 
qu il y ait , et de plus y demeurent avec lui 
plusieurs barons pour lui faire soûlas et 
compagnie. Et je vous dirai que quand le 
grand sire est dans ce pavillon que porte 
1 éléphant , les barons qui chevauchent au- 
tour de lui , lui disent : « Sire , voici des 
grues qui passent » ; alors il fait découvrir 
le pavillon et les voit. C’est alors aussi qu’il 
fait prendre celui des gerfauts qui lui con- 
vient , et le laisse aller. Maintes et maintes 
fois , les gerfauts prennent les grues. Cette 
chasse au vol il la voit de son lit , et ce lui 
est grand plaisir. Pendant ce temps les ba- 
rons et chevaliers chevauchent autour de 
leur seigneur. 

Et quand il est tant allé qu’on est par- 
venu à un lieu nommé Cacciar modun , il 
trouve la ses pavillons tendus ainsi que ceux 
de ses fils 7 de ses barons et de ses amies : 
ils sont plus de dix mille beaux et riches , 
et je vous deviserai de ce pavillon du kan. 
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Il est si grand que mille chevaliers demeu- 
rent dessous. Cette tente a sa porte vers le 
midi , et en cette salle demeurent barons et 
autres gens. Il y a une autre tente qui tient 
à celle-ci , qui est tournée au couchant , et 
c’est dans celle-là que demeure le seigneur. 
Et quand il veut parler à quelqu’un , il le 
fait venir vers lui. Derrière la grande salle 
est une chambre belle et grande où dort le 
grand sire. 

Il y a d’autres chambres et d’autres ten- 
tes , mais elles ne tiennent pas à la tente 
principale. Sachez donc que les deux salles 
et la chambre dont je vous ai parlé sont 
faites comme je vous deviserai. 

Chacune des salles a trois colonnes de 
bois aromatique , très bien ouvrées ; puis 
elles sont dehors toutes couvertes de peaux 
de lions très belles , car elles sont toutes 
rayées de noir, de blanc et de ronge : elles 
sont si bien disposées que le vent ni la pluie 
ne peuvent nuire ou faire dommage à rien 
de ce qu’elles couvrent ; et dedans , ce sont 
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hermines et zibelines , ce sont aussi les plus 
belles plumes et les plus riches et de plus 
grande valeur qu’on puisse voir. Il est bon 
de savoir qu’une fourrure de zibeline, ce 
qu’il en faut pour une robe d’homme , vaut 
deux mille bezans d’or quand elle est fine ; 
la commune vaut mille bezans. Les Tar- 
tares l’appellent la reine des fourrures , et 
elle est tirée d’une espèce de fouine. C’est 
de ces deux espèces de peaux que sont ta- 
pissées les deux grandes salles du grand 
sire , et elles sont ouvrées et taillées si sub- 
tilement , que c’est une merveille à voir. 

Marco Polo. 
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Cfs Ctorîœ ï>f r©fi«0quc. 


En sortant du Rio Apure , nous nous 
trouvâmes dans un pays d’un aspect tout 
différent. Une immense plaine d’eau s’éten- 
dait devant nous comme un lac à perte de 
vue. Des vagues blanchissantes se soule- 
vaient à plusieurs pieds de hauteur par le 
conflit de la brise et du courant. L’air ne 
retentissait plus des cris percans des hérons, 
des flammants et des spatules , qui se por- 
tent en longues files de l’une à l’autre rive. 
Nos yeux cherchaient en vain de ces oi- 
seaux nageurs dont les ruses industrieuses 
varient dans chaque tribu. La nature en- 
tière paraissait moins animée, à peine re- 
connaissions-nous dans le creux des vagues 
quelques grands crocodiles fendant obi i— 

• * 2 
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qucment , à Taille de leurs longues queues , 
la surface des eaux agitées ; l’horizon était 
borné par une ceinture de forets, mais 
nulle part ces foréls ne se prolongeaient 
jusqu’au lit du fleuve. De vastes plages , 
constamment brûlées par les ardeurs du 
soleil , désertes et arides comme les plages 
de la mer, ressemblaient de loin , par l’ef- 
fet du mirage, à des mares d’eaux dormantes. 
Loin de fixer les limites du fleuve , ces rives 
sablonneuses les rendaient incertaines. El- 
les les rapprochaient ou les éloignaient tour à. 
tour, selon le jeu variable des rayons in- 
fléchis. 

A ces traits épars du paysage , à ce carac- 
tère de solitude et de grandeur, on recon- 
naît le cours de l’Orénoque , un des fleuves 
les plus majestueux du Nouveau- Monde. 
Partout, les eaux, comme les terres, offrent 
un aspect caractéristique et individuel. Le 
lit de TOrénoquene ressemble point aux lits 
du Meta, du Guaviare, du Rio Negro et de 
l’Amazone. Çes différences ne dépendent 
' * * 



pas uniquement de la largeur ou de la vi- 
tesse du courant : elles tiennent à un en- 
semble de rapports qu’il est plus facile de 
saisir lorsqu’on est sur les lieux, que de dé- 
finir avec précision. C’est ainsi que la forme 
seule des vagues, la teinte des eaux, l’a- 
spect du ciel et des nuages feraient deviner 
à un navigateur expérimenté s’il se trouve 
dans l’Atlantique , dans la Méditerranée ou 
dans la partie équinoxiale du Grand- 
Océan. 1 

Hümboldt. 

1 Le lit de l’Orcnoque, dans son état actuel des 
liasses eaux, avait 1,906 toises de large, mais cette 
largeur atteint jusqu’à 5,5 17 toises lorsque, dans 
le temps des pluies, le rocher Curiquima et la ferme 
de Capuchino près les collines de Pocopocori de- 
viennent des îles. 
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LES DERVICHES 

DANSEURS ET HURLEURS DE CONSTANTINOPLE. 
Lettre d’nn Voyageur anglais. 


Nous gravîmes à pas lents , afin de mieux 
jouir, les hauteurs étincelantes de Scutari. 
Elles s’étendent sur la rive asiatique du 
Bosphore , et complètent le glorieux amphi- 
théâtre de palais et de jardins qui donne à 
Constantinople la prééminence sur tou- 
tes les capitales du monde. Au-dessus de 
nous étaient des rangées de légers bâtimens 
de bois , entourés chacun d’une ceinture de 
cyprès et de pins. De distance en distance, 
on voyait saillir entre les maisons des mas- 
ses de rocher et des tapis de verdure , for- 
mant , quand la situation le permettait, de 



petites places, couvertes de fontaines et 
de cafés où se rafraîchissent les voyageurs. 
C’était là l’ensemble du tableau , richement 
diversifie par tous les splendides attributs 
d’une ville de l’Orient. Au caravansérail , 
au kiosque , succédait la mosquée. Son large 
dôme apparaissait comme un vaste bouclier 
jeté sur les bois au-dessous ; et les flèches 
hautes et blanches de ses minarets s’éle- 
vaient pareilles à des colonnes de fumée 
qu’éclairent; les premiers rayons du soleil. 
Toute la colline était encadrée par les ci- 
metières qui , depuis que s’est accréditée 
parmi les Turcs la prophétie qui annonce 
leur prochaine expulsion de l’Europe , ont 
été tout à coup préférés à ceux de Constan- 
tinople. La portion la plus religieuse de la 
population croit que le dernier sommeil n’y 
sera pas troublé par les vampires moscovites; 
et comme le sol est, sans contredit , asia- 
tique , il ne peut être compris dans l’ana- 
thème. Du reste , la situation en est admi- 
rable; et si. j’étais épicurien en fait de tom- 
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bcs , je ne connais point de dernier gîte que 
je préférasse aux beaux cimetières deScutari. 
Comme nous montions dans la ville , la na- 
ture du terrain nous forçait à faire de fré- 
quentes pauses, et nous en profitions à 
chaque perspective que nous ouvraient les 
rues pour contempler la magnificence du 
spectacle qui s’offrait à nous. Debout sur 
les confins de l’Europe et de l’Asie, nous 
voyions d’un coup d’œil deux des plus 
belles parties du monde. Constantinople 
se déployait à nos pieds. Sa Corne dorée », 
semblable à un riche joyau enchâssé dans 
le demi-cercle formé par les trois villes, ou 
bien à un lac au milieu d’une autre Baby- 
l°ne , était calme, brillante, lumineuse. A. 
gauche s’étendaient les maisons d’un rouge 
foncé et les sombres jardins de l’antique 
Byzance, masquée par la blanche forteresse 
qui sert de palais au sultan ; à droite s’éle- 
vaient les édifices en pierres et les palais eu- 


1 Le port de Constantinople. 
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ropëcns de Péra et de Galala. Un peu plus 
haut , on pouvait compter ses cent mosquées, 
les portiques de l’aquéduc de Valons , et les 
tourelles brunes de ses triples murailles. On 
découvrait encore, par-delà, les déserts 
arides et brûlés de la Thrace se déroulant 
du coté d’Àndrinople jusqu’à ce qu’ils se 
perdissent à l’horizon dans une teinte d’un 
violet vaporeux. Le Bosphore, au-dessous 
dp nous, courait avec la rapidité d’une 
llèche ; sa surface était diaprée de voiles et 
de pavillons de mille couleurs. Ce tableau 
n’a pas sou pareil sur la terre , et aucun mo- 
ment ne pouvait être plus favorable pour en 
jouir. Une lumière suave et tout asiatique 
enveloppait chaque objet. L’air était calme, 
tiède, embaumé. Il était midi : les habitans 
se tenaient renfermés chez eux , et le tour- 
noiement lourd et paresseux des oiseaux de 
mer autour du phare ou plianari de la Dame 
annonçait seul la présence d’êtres animes. 
Muets d’admiration , nous nous assîmes 
quelques minutes sur le bord d’une fontaine, 
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à l’ombre des platanes. Un vénérable Turc 
y avait étendu son tapis, et y fumait en 
paix ; mais il interrompit son occupation 
favorite pour se prosterner et prier à l’appel 
de l’iman. 

Il est impossible d’entendre sans une 
profonde émotion s’élever des innombrables 
mosquées dont les villes de l’Orient sont 
remplies ces cris solennels qui , à la meme 
heure , invitent tous les hommes à la meme 
prière. Il y a toujours , dans la voix hu- 
maine, quelque chose d’auguste et de péné- 
trant qui remue l’âme bien plus que le son 
d’une cloche ou d’un instrument quelcon- 
que. 

Tandis que notre Turc se relevait lente- 
ment et se remettait à fumer, nous jugeâmes 
qu’il était nécessaire de presser le pas pour 
arriver chez les derviches hurleurs , qui au- 
raient déjà probablement commencé leur 
cérémonie. Notre janissaire nous précédait , 
et , suivant les renseignemens que le maho- 
métan lui avait donnés avec lenteur et d’im 
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air de répugnance, il nous conduisil , par 
une quantité de rues étroites, tortueuses, 
qu’on pourrait plutôt nommer des ruelles , 
et où la poussière nous suffoquait , dans un 
des quartiers les plus reculés de la ville. 
C’était là qu’était situé le monastère des 
derviches hurleurs , séparé avec affectation 
des vulgaires mortels. 

Rien de plus fortement opposé que la 
splendeur mystique, la prospérité de hon 
goût de la mosquée des danseurs , et la 
sainte malpropreté , la pompeuse misère de 
leurs rivaux. L’extérieur de l’édifice res- 
semblait à la robe d’un cynique; et, quoi- 
que aussi sale , aussi terni et aussi troué que 
le vêtement d’un ancien philosophe , et aussi 
usé que les joues d’un enthousiaste mo- 
derne , il étalait à travers ses crevasses cet 
orgueil spirituel qui n’est jamais plus arro- 
gant que sous les sales haillons de l’humi- 
lité. La façade était basse et en ruines; un 
petit dôme, dépouillé par le soleil et le vent 
du peu d’ornemens qu’il avait eus jadis, 
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s’élevait à peine au-dessus de l’édifice. A 
l’entour s’étendaient les maigres branches 
de quelques arbres rares et chétifs , derniers 
rejetons d’une famille qui avait péri faute 
de soins. Il n’y avait pas jusqu’aux arbris- 
seaux dont les boutons et les feuilles ne 
fussent frappés de consomption. La ciguë et 
les orties couvraient de leur triste fertilité 
les murs fendus et croulans. Nous nous 
frayâmes un chemin à travers les chardons, 
et nous frappâmes à la porte. Elle s’ouvrit 
de suite : une figure sinistre en costume de 
derviche parut. Un sourire éclaira ses lè- 
vres pâles et desséchées , quand nous lui 
dîmes ce qui nous amenait. Il était rare que 
le couvent fût honoré par d’aussi nombreux 
visiteurs. Après avoir salué notre janissaire 
du salaam cilcikoum , on nous conduisit à 
pas lents dans l’intérieur de la mosquée. 
L’aspect en était sombre et triste. Au lieu 
de la salle brillante de formes et de couleurs, 
des prétentions de cour, du luxe monastique, 
que nous venions de voir , nous nous trou- 
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vâmes dans une pièce petite et basse , mi- 
sérablement meublée et à peine planchéiée. 
Une maigre galerie , chancelante de vétusté, 
courait le long des murailles. A l’extrémité 
supérieure était une niche grossièrement 
creusée ; à l’autre , un divan bas et sale , 
dont la couverture en soie était usée jus- 
qu’au fil. Les murs avaient été jadis blancs, 
mais l’humidité et les toiles d’araignées ne 
leur avaient rien laissé de leur ancien éclat. 
Les liabilans tiraient gloire de cette ruine 
apparente, et regardaient avec un dédain 
qui n’est pas exclusivement mahométan , ni 
sans quelque mélange d’envie , la dévotion 
mondaine et comfortable de leurs adversai- 
res. Il me semblait voir un moine mendiant 
se faire un trophée des salles de marbre, des 
réfectoires dorés et des équipages somptueux 
d’un bénédictin. Mais ils avaient un autre 
sujet de triomphe auquel ils pouvaient en 
appeler avec plus de confiance. Autour des 
murs , de distance en distance , étaient sus- 
pendus les instrumens de leurs combats spi- 
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rituels. Des barres de fer, d’énormes balles, 
des chaînes dont chaque chaînon était armé 
d’un triple aiguillon , des sabres à deux 
tranchans , des scies d’acier, des piques hé- 
rissées de dards , des fers , des fouets à 
queues de scorpion, et des verges dignes 
des mains et de la haine des diables du 
Dante, se succédaient autour de nous. . . 


Je tenais mes yeux fixés sur la porte qui 
communiquait avec l’intérieur du couvent. 
Bientôt toute la communauté , jeunes et 
vieux , défila à pas graves et pénitens. Les 
plus vénérables marchaient en tête ; après 
eux venaient les derniers initiés , puis les 
novices ou néophytes de tout âge, depuis 
trente ans jusqu’à sept. Un profond silence 
régnait de tous côtés. Il n’y avait là ni flûtes 
ni chants ; je ne pouvais entendre un seul 
murmure , ni meme distinguer le souffle de 
mon plus proche voisin. La procession s’a- 
chemina lentement vers le divan, et se dé- 
ploya sur une seule ligne , de manière à faire 
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face à la niche , ou mehàreb , à l’extrémité 
opposée de la mosquée , et fit une halte. Le 
prieur ou derviche hachi prit aussitôt posi- 
tion en face de son petit troupeau , avec la 
précision prétentieuse d’un officier général 
chargé d’inspecter la milice de son comté. 
J’eus alors tout le loisir de mesurer V homme 
extérieur de ces saints. Ils étaient parvenus 
à une telle perfection d’impassibilité mo- 
nastique , que la gravité de leurs confrères 
d’Europe passerait à côté pour une gaîté 
scandaleuse. La main de la mort , comme 
la large main de Neptune , dans Homère , 
semblait avoir glacé en eux la pensée et la 
vie, et les avoir enracinés au sol. Leur cos- 
tume ne différait de celui des derviches qui 
habitaient l’autre rive du Bosphore que par 
la grossièreté des étoffes et la négligence 
étudiée avec laquelle il était porté; mais 
leurs figures et leurs corps offraient le con- 
traste le plus frappant. Le jeune avait 
épuisé leurs forces, amoindri leur taille, 
appauvri leurs formes; une exaltation con- 
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tinucllc nourrie par des excès et des violen- 
ces , avait laissé sur leurs traits des traces 
profondes de ses ravages. L’œil était fixe et 
inorne, froid et vitré , la joue flétrie et cen- 
dreuse , la barbe flasque et grêle : il semblait 
que l’âme de feu eût consumé le corps et 
détruit sa frêle enveloppe en essayant d’y 
échapper 

Le service commença : le derviche bachi 
l’ouvrit comme de coutume par une invita- 
tion à la prière , à laquelle répondit le clerc, 
si ce titre peut , sans profanation , être donné 
à un musulman. Ensuite vint la profession 
de foi : « Il n’y a d’autre Dieu que Dieu » , 
qui fut répétée par le même dévot person- 
nage , et reprise en chœur avec un surcroît 
d’émotion par le reste de la communauté. 
Puis Y Allah ouakbar, allah hou! etc., etc. 
« Dieu est grand! Dieu est haut! » prolon- 
gés sur différons tous et différentes modula- 
tions par les mêmes exécutans. Cela se fit 
d’abord de la façon la plus simple, avec peu 
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ou point de marques d’intérêt ou d’attention. 
Les derviches s’assirent sur le divan avec 
leur clerc en tête , tandis que le bachi res- 
tait debout. Les mêmes exclamations furent 
répétées de nouveau, mais avec un peu plus 
de rapidité. Une oscillation bizarre de la 
tête , d’abord solennelle et lente , puis aug- 
mentant de véhémence à mesure que la cé- 
rémonie avançait , marquait la mesure de 
ces pieux élans. La présence de l’esprit de- 
vint de plus en plus sensible. Un sourire 
maladif contracta leurs traits ; leurs yeux se 
fermèrent comme éblouis par la première 
manifestation des joies divines ; une faible 
rougeur se fit jour à travers la teinte som- 
bre et cendreuse de leurs joues ; une respi- 
ration pressée et bruyante soulevait leur 
poitrine ; leurs corps luttaient avec son nou- 
vel hôte, ils voyaient les portes du ciel 
s’ouvrir et se fermer ; le voile du sanctuaire 
était agité ; la terre et l’homme s’évanouis- 
saient devant eux : ils étaient absorbés dans 
l’esprit et l’éternité. Cependant tous ne jouis- 
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saicnl pas des memes privilèges. Il y en 
avait parmi les plus vieux qui semblaient 
tant soit peu blasés par l’habitude , et qui 
recevaient l’inspiration divine comme une 
vieille connaissance avec laquelle ils étaient 
sur le pied d’une familiarité complète. Les 
enfans , de meme que dans les autres pays , 
tenaient leurs yeux fixés sur les maîtres, 
comme s’ils fussent tombés dans l’hérésie de 
croire que les opérations mystérieuses de la 
grâce pouvaient s’apprendre ou s’enseigner. 
Les hommes étaient les plus favorisés du 
ciel : pas un vase d’élection parmi eux qui 
ne fût plein jusqu’aux bords. Ils aspiraient 
a longs traits le breuvage céleste , pleno se 
proluit haustu. D’autres , trop convaincus 
de leur faiblesse , adressaient au derviche 
bachi des sourires supplians pour le conju- 
rer de ne point accabler par l’excès des jouis- 
sances éthérées la fragilité de leur pauvre 
nature. Cependant le derviche bachi lui- 
meme n’etait plus sous l’empire des sens. Il 
voguait, poussé par ces souffles ducicl, sans 
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voiles et sans gouvernail. Une tempête de 
passion divine s’était emparée de lui ; ainsi 
qu’un autre prophète Élie , il était emporté 
dans un tourbillon de feu. Les exclamations 
sortaient de sa bouclie comme un torrent qui 
jaillit sur les pierres et les rochers , et des 
fragmcns de ses mots , avidement saisis au 
passage, étaient répétés avec tumulte par 
ses disciples ; le rhythme , cessant d’être ré- 
gulier, était interrompu par des sons aigus 
et discordons . Un gémissement bas et pro- 
longé , qui ressemblait au bruit de la tem- 
pête quand elle recueille ses forces , succéda 
à ces clameurs, et vint mourir dans une sorte 
de repos. Il y eut une pause solennelle : 
tout à coup un cri de triomphe du hiéro- 
phante donna le signal , et l’inspiration par- 
courut les rangs avec une nouvelle impétuo- 
sité. Les yeux du bachi étincelaient comme 
des charbons ardens ; ses lèvres minces trem- 
blaient dans le délire de l’extase; l’écume 
découlait sur sa barbe , et dans les transports 
tle sa frénésie , il arracha son turban de sa 
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tète , et les mèches de ses cheveux blancs 
tombèrent éparses sur ses épaules nues et 
décharnées. Les allahs redoublèrent avec 
une rage d’enthousiasme qui défie toute de- 
scription. Une force démoniaque enfla ses 
traits et lui fit parcourir la chambre en tour- 
noyant rapidement sur lui-méme ; et , lors- 
que enfin la vigueur et la vie semblèrent 
défaillir en présence de l’esprit , sa tète con- 
tinua à se mouvoir de haut en bas mécani- 
quement sur sa poitrine , de courtes et con- 
vulsives exclamations vinrent expirer sur sa 
langue en efforts impuissans. Dans cet état 
de transes , il tomba , accablé sous la puis- 
sance de Dieu, entre les bras d’un des siens ; 
mais , pendant cet intervalle , les derviches 
n’étaient pas oisifs. Un hurlement général 
fut le commencement de leur réplique , et , 
s’élançant , mus par une seule impulsion , 
ils imitèrent l’exemple contagieux de leur 
supérieur. Les turbans déchirés , tantôt par 
eux-mèmes , tantôt par d’autres , furent dis- 
persés et foulés aux pieds dans cette danse 
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frénétique. Les jeunes et les vieux se mêlè- 
rent. Les fronts étaient nus , les yeux Lors 
de la tête , leurs cheveux noirs et rares flot- 
taient en désordre ; l’hymne horrible trou- 
vait un écho dans chaque bouche. Ils se 
précipitèrent en cercle autour de leur pro- 
fesseur, jusqu’à ce qu’ils tombassent l’un 
après l’autre comme des hommes tués sou- 
dainement , hurlant encore , et fidèles à leur 
vocation jusqu’à la fin. Mais l’effroyable rit 
n’avait pas atteint sa terrible perfection. 
Je ne m’étais pas aperçu que durant cet in- 
tervalle de sommeil , un ou deux acolytes 
s’étaient glissés hors de la mosquée : ils re- 
vinrent portant dans leurs mains une de ces 
barres de fer dont j’ai déjà parlé. Elle était 
rougi e au feu : un rire joyeux éclata parmi 
les dormeurs. Ils se relevèrent comme de vi- 
goureux géans prêts à renouveler le combat. 
Un sauvage orgueil rayonnait dans leurs 
traits. Au cri Allah, ils coururent en tu- 
multe au-devant de la redoutable épreuve ; 
mais le derviche bachi réclama encore le 
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privilège de les présider. D’une main il les 
écarta , de l’autre il saisit la barre. C’était 
le triomphe du pur esprit : l’élu écrasait le 
serpent et le basilic , et foulait aux pieds , en 
conquérant , les tribulations , les peines , les 
passions et les sensations humaines. 11 bran- 
dit la barre toujours brûlante au-dessus de 
sa tète. Les derviches , jeunes et vieux sui- 
vaient. Chaque main était tendue; leurs 
bras maigres et desséchés sont encore de- 
vant moi , nus , osseux et jaunes. Ils arra- 
chèrent des murs environnans les premières 
armes qui s’offrirent à eux : l’un saisit l’épée, 
l’autre la lance , d’autres le coutelas turc. Au 
bruit de leurs propres hurlemens et de ceux 
de leurs compagnons, ils les teignirent bien- 
tôt de sang humain. Le sacrifice de Baal 
semblait renouvelé. Le plancher était souillé 
de l’offrande. Les enfans regardaient et fris- 
sonnaient ; mais ils furent entraînés par les 
hommes dans le tourbillon. Je ne tenterai 
pas de décrire la variété des tortures aux- 
quelles ils se soumirent successivement avec 
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un amer dédain. Mais les épreuves furent 
nombreuses , et l’appétit au lieu de diminuer 
semblait croître et s’aiguiser en proportion 
des alimens qu’on lui offrait. Leurs forces 
n’étaient cependant pas encore épuisées. 
C’était une étrange et effroyable chose que 
voir sur ces visages encore enfantins la mai- 
greur anticipée de l’âge et des souffrances : 
le fanatisme n’était pas devenu un métier 
pour les jeunes initiés ; l’expérience ne leur 
avait pas appris l’art difficile de communi- 
quer ce qu’ils ne sentaient pas et d’échauffer 
jusqu’au délire l’imagination des autres en 
se préservant delà contagion. Les blessures 
étaient des austérités d’aussi bonne foi que 
jamais jeune novice s’en imposa dans la pre- 
mière ferveur de son zèle. Les saints en fans 
liaud passibus œquis , groupés derrière les 
derviches, s’administraient de temps en 
temps des coups de très bon aloi; mais les 
pères , de même que dans des contrées plus 
éclairées , économisaient leurs transports, et 
comme lady Grâce dans la Comédie , quand 



le premier feu était passé, priaient, hur- 
laient et se mortifiaient avec autant de so- 
briété que Ton en pouvait attendre de leur 
gravité et de leur haute intelligence. Toute 
chose a sa fin , meme les plaisirs célestes , et 
un saint ne peut être un saint , encore moins 
un hurleur, plus d’un certain nombre d’heu- 
res dans les vingt-quatre. La ferveur des 
jeunes commençait visiblement à se relâ- 
cher. Les vieux battaient en retraite, et quoi- 
qu’ils fissent parfois des efforts pour rani- 
mer leur piété , les résultats étaient peu sa- 
tisfaisans , et , ainsi que l’auditoire , ils 
louaient Dieu de ce que la visitation allait 
finir, et montraient du penchant à se repo- 
ser. Un hurlement annonça la conclusion. 
Je me couvris le visage de mes deux mains, 
appréhendant de nouvelles horreurs ; mais 
je compris bientôt que ce n’était que l’ac- 
clamation d’usage , répondant aux trois 
vivat qui terminent ordinairement nos as- 
semblées publiques, ou le final de l’orgue 
après le dernier psaume. La représentation 
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finie , les acteurs s’éclipsèrent petit à petit; 
les fidèles levèrent les yeux et les mains au 
ciel pour le remercier d’avoir accordé de 
semblables dons à ce pur reste, l’islamisme ; 
et les Giaours, qui, comme moi, étaient 
restés insensibles aux opérations de l’esprit, 
commencèrent à prendre leurs chapeaux et 
à se retirer. Jamais je ne m’étais senti plus 
disposé à philosopher, et je sortis de la mos- 
l quée préoccupé d’un commentaire moral 
dont je Comptais faire profiter mes compa- 
gnons aussi bien que nmi ; mais un événe- 
ment malencontreux me força d’y renoncer, 
comme à tant d’autres bonnes intentions. 
J’aperçus un de ces vases d’élection , un de 
ces saints lutteurs que j’avais cru voir se 
taillader et se découper de façon à garder 
le lit le reste de la semaine , rire et s’éten- 
dre au soleil , devant la porte comme un 
pécheur vulgaire ; j’aurais pu fouler aux 
pieds le misérable. S’il ne pouvait plus 
hurler, il aurait dû au moins s’aller cacher, 
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CORNÉLIS. 

Un jour que cet enfant me faisait de nom- 
breuses questions sur la France , je lui de- 
mandai s’il ne serait pas bien aise d’y venir 
avec moi. Sa vivacité naturelle l’emportant, 
il me répondit sans hésiter qu’il le voulait 
bien ; mais à peine il avait achevé sa réponse, 
qu’il se mit à réfléchir en silence ; puis , 
m’adressant la parole , il me fit un long dis- 
cours dont je ne pus saisir les détails. Im- 
patienté de ne pouvoir se faire entendre , il 
s’arrêta et me dit : « Homme Péron 1 , re- 
garde bien ce que je vais faire » , et il se mit 
à dresser plusieurs tas de sable dont la gros- 
seur allait en augmentant ; puis il me tint le 
discours suivant , qu’il accompagna de gestes 
tellement expressifs , que je pus en saisir la 

1 Les Malais ont l’habitude de placer devant les 
noms propres le mot oran, qui signifie homme. 
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véritable expression : « À Coupang, homme 
Péron , tu es l’ami de Cornélis ; mais dans 
le pays de France un homme viendra qui te 
dira : — « Vends-moi cet homme rouge , et 
il te montrera de l’argent gros comme cela 
( indiquant le plus petit tas de sable ) ; tu 
répondras : — L’homme rouge est l’ami de 
l’homme Péron ; tu feras la meme réponse 
à ceux qdl viendront t’offrir de l’argent gros 
comme ces autres monceaux de sable ( et il 
les montrait successivement en allant des 
plus petits aux plus gros , et en indiquant 
par ses gestes que ma résistance deviendrait 
moindre à mesure que le volume de l’argent 
augmenterait) ; mais enfin quelqu’un te don- 
nera de l’argent gros comme ce dernier tas 
de sable , et tu diras : Que l’homme rouge 
soit esclave. Alors, homme Péron , je ne te 
verrai plus ; on me forcera de travailler pé- 
niblement pour un maître impitoyable , et 
le pauvre Cornélis , loin de son frère INeas 
et de son frère Poné , mourra de chagrin et 
de douleur. » Péron. 
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Nous remontions vers Athènes , lorsque 
nous rencontrâmes un paysan qui chassait dc- 
vantlui un baudet chargé de raisins Vous 
venez de voir des ruines , me dit M. 1 ( auvel ; 
voici un autre débris des révolutions politi- 
ques de ce pays-ci : c’est Néri , descendant 
des derniers princes de la ville de Minerve. 
11 ne revendique pas la couronne ducale de 
ses glorieux ancêtres , et il s’embarrasse aussi 
peu de son extraction que le gouvernement 
turc ne s’inquiète de ses droits sur 1 Àttiquc. 
La force a pris ce que l’astuce donna à ses 
pères , quand leur dynastie succéda aux mai- 
sons de Gui de la Hoche et de Brienne, après 
la fatale catastrophe des Vêpres siciliennes, 
qui fut le signal de la décadence des sei- 
gneurs français dans la Grèce. Enfin le pau- 
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vre Néri , aussi noble qu’un grand d’Espa- 
gne , est le plus simple des âniers de la terre 
classique. Ainsi tout passe, et l’orgueil meme 
oublie les litres sur cette terre de grands 
souvenirs. 

La moderne Athènes , comme le descen- 
dant des Ncri devenu raïa très orthodoxe , 
et payant caratch , a subi tant de métamor- 
phoses qu’on 11 e reconnaîtrait rien de sa phy- 
sionomie antique , si on n’avait que les ha- 
bitans pour juger ce qu’elle fut aux siècles 
de Thémistocle et de Périclès 

L’administration d’Athènes n’offre aucune 
particularité à ceux qui connaissent la Tur- 
quie. L’hôpital de Saint - Spiridion n’est 
qu’un lieu de refuge où les pauvres trouvent 
pour tout secours du pain , un grabat et le 
couvert. La population de la ville se com- 
pose de 3,000 Mahométans , d’autant de 
Grecs, et de 4,000 Schypetars chrétiens. 

Le sang athénien en général ne m’a pas 
paru distingué ; on ne rencontre nulle part 




a» 4i •< 

autant d'aveugles, de borgnes et de gens at- 
taqués d’ophtbalmie dépendante des memes 
causes qui occasionent celle des Égyptiens.,, 
Cependant l'atmosphère de l’Attique ne 
roule pas des flots de sable fin comme celui 
de Memphis , et sa température est diffé- 
rente. Le ciel d’Athènes , calme- et presque 
toujours serein , ramène suivant les saisons 
les plus douces eucrasies ; rarement le ther- 
momètre s’y élève au-dessus de 22° de 
Réaumur. Il ne descend guère en hiver jus- 
qu’à la congélation. Ainsi, les maux du 
peuple sont les conséquences de la misère 
à laquelle il est réduit. Sous d’autres in- 
fluences , l’Attique serait ce qu’elle fut dans 
l’antiquité. 


Pouqüeville. 



*• 42 •* 



LA 1VORAVÉGE. 


Nous avions franchi le fameux passage du 
Dovre-Field presque sans nous en aperce- 
voir. J’attendais toujours une cime escarpée 
qu’il nous faudrait gravir ; mais comme nous 
avions fait cinquante lieues en nous élevant 
insensiblement , nous étions arrivés sans 
nous en douter jusqu’au sommet , et à force 
de petites montées et de petites descentes 
nous nous trouvâmes de l’autre côté. 

Du reste , rien dè plus triste que ces hau- 
teurs. Le terrain se compose presque uni- 
quement de tourbiers , de mousse , de pierres 
et de marécages ; on ne conçoit pas qu’à 
celte élévation on puisse trouver tant d’eau. 
On la voit sourdre de tous côtés. Nous n’a- 
percevions à travers le brouillard qui nous 
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entourait que de petits laes et de petites val- 
lées , des crevasses où traînait quelque reste 
d’une neige paresseuse , des bouleaux ra- 
bougris et déformés , des montagnes lon- 
gues , arrondies , couvertes de lichen que 
paissent les rennes. En somme, tout ce pays 
ressemble beaucoup à celui des Lapons. En 
s’élevant , on trouve toujours l’analogue des 
régions situées plus au nord : les hauteurs 
moyennes de la Suisse donnent une idee des 
plaines de la Suède ; et ici , près des som- 
mets de la Norwége , j’avais une anticipa- 
tion des marais de la Laponie. 

Un véritable enchantement m’attendait 
sur le revers du Dovre-Field ; je marchais 
tète baissée à l’entrée d’une vallée qui dé- 
bouche dans les montagnes; tout à coup, je 
lève les yeux , et j’aperçois près de moi 
trois cascades , dont l’une semblait tomber 
des nuages assez bas qui flottaient sur nos 
têtes ; un oiseau de proie volait en cercle 
à l’entour , et parfois venait la raser de son 
aile. Les cascades qui sont dans les livres ? 
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que l’on va chercher de propos délibéré , 
m’ennuient presque toujours ; mais ici la 
surprise , l’inattendu de cette rencontre me 
ravit , et dès ce moment la meme surprise 
se renouvelait à tous les pas. Je me croyais 
chez Ossian ; c’était bien la vallée aux cent 
torrens , la vallée étroite et retentissante de 
Cona. Ce n’est qu’en Norwége , après plu- 
sieurs jours de pluie , qu’on peut trouver 
cette abondance d’eau vive , ce luxe de cas- 
cades. Chaque rocher avait la sienne ; toutes 
étaient différentes de forme , d’aspect , d’ef- 
fet pittoresque ; les unes tombaient à ma 
droite du sommet qui bordait la route ; 
j’en voyais à ma gauche blanchir sur l’autre 
flanc de la vallée ; d’autres encore gron- 
daient invisibles comme un tonnerre sou- 
terrain. Tantôt c’était de loin comme un 
filet d’écume serpentant sur un fond noir, 
tantôt comme une écharpe se détachant d’un 
sommet , et se déroulant dans les airs ; les 
unes glissaient sans bruit le long des pentes ; 
les autres d’un seul bond se précipitaient 
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dans une vallée étroite et profonde , tom- 
baient comme un fleuve ou se brisaient en 
mille ruisseaux ; l’une s’échappait à mi- 
côte d’une large grotte , puis , comme un 
cône immense, s’engouffrait dans un abîme ; 
une autre couvrait tout un pan de roclier de 
sa nappe large et transparente. J’en vis deux 
surtout, placées l’une à côté de l’autre, for- 
mer le contraste le plus frappant du gracieux 
et du terrible. La première semblait un ru- 
ban d’argent qu’une main invisible laissait 
flotter au-dessus de la cime des sapins et des 
bouleaux ; pour la seconde , on eut dit un 
grand serpent blessé traînant ses replis sur le 
flanc de la montagne, et se roulant dans son 
écume. 

Je sais qu’on perd ses paroles à vouloir 
décrire (le pareilles scènes , et que les lec- 
teurs redoutent les efforts maladroits que 
l’on fait pour les rendre ; mais il faut sa- 
voir gré de sa retenue a un homme qui a 
vu quelques centaines de cascades , et qui 
se borne à en décrire une demi-douzaine. 
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Quand on a passé le Dovre-Field , la na- 
ture prend un caractère encore plus impo- 
sant de grandeur et de solitude ; les formes 
des montagnes deviennent plus hardies , les 
vallées s’élargissent , et on découvre ces im- 
menses horizons que je n’ai vu qu’en Nor- 
wége. A mesure qu’on avance plus vers le 
nord , la verdure , qui est le véritable orne- 
ment de ces contrées, redouble de fraîcheur ; 
l’œil en est constamment enchanté ; on ose- 
rait presque dire ébloui , tant elle est vive 
et éclatante. Cette verdure perpétuelle ta- 
pisse toutes les montagnes , borde tous les 
lacs et tous les torrens , gravit les pentes les 
plus escarpées des rochers, et couronne leurs 
cimes les plus aiguës. Les toits des cabanes 
sont verdoyans comme des prés ; l’avoine y 
croît en abondance, de sorte qu’on pourrait y 
faucher et meme y moissonner. Des pieds du 
sorbier des oiseaux y poussent meme quel- 
quefois , et alors on dirait que ces toits por- 
tent des vergers. La beauté des sapins de 
Norwége est célèbre. Ces arbres paraissent 
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être d’autant plus beaux qu’ils approchent 
plus de la latitude ou leur taille diminue ; 
c’est comme les Norvégiens si grands, qu’on 
rencontre tout juste avant les Lapons si pe- 
tits. Il semblerait que le froid est favorable 
au développement de l’homme et de cer- 
tains végétaux , jusqu’à un certain point où 
son excès l’arrête brusquement. Le bouleau, 
qui seul partage avec le sapin la possession 
de ces déserts de verdure , y atteint aussi 
des proportions plus grandes que dans nos 
climats : sa forme est plus majestueuse , ses 
branches plus tombantes ; il offre souvent 
l’aspect du saule pleureur, et son feuillage 
pâle et délicat se détache avec grâce sur le 
feuillage des sapins, dont il égaie un peu la 
teinte mélancolique. 

Nous approchions de Drontheim , de cette 
ancienne capitale des rois de Norwégc ; mais 
rien n’annonçait le voisinage d’une ville de 
dix mille âmes : é’était toujours la même 
solitude ; d’immenses forêts , d’immenses 
horizons et point d’hommes ; d’énormes 
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masses Je montagnes amoncelées les unes 
derrière les autres , de vastes espaces de ver- 
dure , de vastes espaces d’eau. Imaginez 
avec cela un ciel gris , un jour sans éclat , 
qui ne semblait pas venir du soleil , tant il 
était terne et morne , une tristesse infinie et 
un grand silence. 

Après avoir traversé une dernière forêt de 
sapins , puis des pelouses désertes sembla- 
bles à toutes les autres , on se trouve sur une 
petite hauteur ; au-delà on n’attend rien que 
de nouveaux déserts. Tout à coup on aper- 
çoit à ses pieds les toits rouges de Dron- 
theim. En présence de Drontlieim il est im- 
possible de ne pas songer à Christiana. Les 
deux villes sont placées au fond d’un de ces 
fiords ou bras de mer nombreux qui s’éten- 
dent dans l’intérieur de la Norwége, et l’en- 
tament si profondément. Le fiord de Dron- 
theim a trente lieues. C’est, jusqu’à la pleine 
mer, un labyrinthe d’îles , d’îlots , de pro- 
montoires ; mais devant Drontheim le golfe 
est libre. Un mur de rochers à pic en demi- 
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cercle semble la clore de tous côtés. La pe- 
tite île de Munth-Holm , à un demi -quart 
de lieue de la côte , en face de la principale 
rue de Drontheim, s’élève seule au milieu de 
cet immense bassin. Deux amas de rochers 
s’avancent des deux côtés de la ville comme 
de gigantesques bastions ; sur l’un d’eux était, 
selon la tradition , le château du farouche 
Halon-Sarl , le dernier chef païen de la Nor- 
vège , qui sacrifia , dit la Saga , son propre 
fils à ses anciens dieux. Sur les rochers , en 
présence de cette mer et de ce ciel, on place 
bien le sanglant récit de la Saga. 

Si la position de Drontheim rappelle celle 
de Christiana , l’aspect des deux villes n’en 
fait pas moins une impression bien diffé- 
rente. A Christiana , malgré le caractère de 
tristesse et de grandeur empreint sur ces ri- 
vages , on est encore , si l’on ose ainsi parler, 
dans la Norvège gracieuse. A Drontheim 
on est au fond de la vraie Norvège , de la 
Norvège austère. Ici la mer est vraiment le 
triste Océan du nord ; plus de mollesse dans 
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les contours , plus de formes arrondies ; des 
lignes droites, des rochers à pic , des écueils. 
A Christiana, une végétation abondante cou- 
vrait les îles et les rives , descendait jusqu’au 
sein des flots. Ici l’on est presque au terme 
de la végétation ; la verdure est toujours 
belle , mais les arbres sont clair-semés ; on 
les remarque, on les compte, on les regrette ; 
les branches meme sont plus épaisses , plus 
sombres : on se sent bien plus reculé , bien 
plus perdu vers les confins du monde vivant, 
vers les lointaines extrémités de l’uni vers. 


J.- J. Ampère. 
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MISSIONNAIRE AI OR AVE. 


Un Indien , qui parlait bien l’anglais , 
vint un jour dans une maison où j’étais pour 
affaires, et me pria de demander a un homme 
qui s’y trouvait , et qui lui devait de l’ar- 
gent , de lui donner un ordre par écrit pour 
avoir un peu de sel au magasin , qu il pren- 
drait comme partie du paiement de ce qui lui 
était dû. L’homme, après avoir blâme 1 In- 
dien de s’ètre servi d’un interprète quand il 
parlait si bien l’anglais , lui dit qu il était 
occupé dans le moment , mais qu il n avait 
qu’à repasser dans une heure. L Indien sor- 


lit et revint à l’époque indiquée , et fut re- 
mis à une heure après ; lorsqu’il revint pour 
la troisième fois, il fut encore renvoyé à une 
demi-heure plus tard. La patience du pau- 
vre Indien était épuisée , et se tournant vers 
moi , il me dit dans sa langue : « Dites , je 
« vous prie , à cet homme que , tandis que 
« j’attendais qu’il lui convînt de me donner 
« un ordre pour avoir un peu de sel , j’ai eu 
« le temps de réfléchir beaucoup : j’ai pensé 
“ que , lorsque entre Indiens nous nous do- 
it mandons quelque chose , nous le donnons 
« sur-le-champ , ou si nous ne le pouvons 
« pas, nous le disons de suite; mais nous ne 
« disons jamais : Revenez! revenez! trois fois 
« de suite revenez ! En conséquence , lors- 
« que cet homme m’a ainsi renvoyé , j’ai 
« pensé que bien certainement les blancs 
« étaient très ingénieux, et que probable- 
« ment il pouvait faire ce qui n’est au 
« pouvoir d’aucun autre ; j’ai pensé que , 
« commé il était après midi la première 
« fois que je me suis présenté chez lui , et 
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« qu’il savait qu’il me fallait faire sept 
« milles à pied pour retourner «à mon camp, 
tt il avait le pouvoir d’arrêter le soleil dans 
« sa course jusqu’à ce qu'il lui convint 
« de me donner l’ordre que je lui deman- 
« dais. Ainsi, ai-je pensé, j’aurai encore 
« assez de jour, j’arriverai à mon camp 
« avant la nuit , et je ne serai pas obligé de 
« marcher dans l’obscurité , au risque de 
« tomber ou de me heurter contre quelque 
« pierre ; mais lorsque j’ai vu que le soleil 
« ne s’arrêtait pas pour lui , et que j’avais 
« plus de sept milles à faire par une nuit 
« très noire , alors j’ai pensé que les blancs 
« feraient bien d’apprendre quelque chose 
« des Indiens. » 


1 M’étant assis un soir sur un tronc d’ar- 

1 On a réuni ici deux fragmens séparés dans l’ou- 
vrage original. Heckewelder , qui a résidé près de 
quarante-deux ans chez les Indiens de l’Amérique 
du Nord, est bien certainement, de tous les voya- 
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bre auprès d’un Indien qui se reposait des 
à fatigues de la journée , je lui dis que sans 
doute il aimait beaucoup «à travailler, puis- 
que je ne l’avais jamais vu passer son temps 
dans l’oisiveté comme c’est assez la coutume 
chez les Indiens. Sa réponse fit sur moi une 
vive impression , et je vais tâcher de la ren- 
dre dans les memes mots dont il se servit. 

« Mon ami , me dit -il , les poissons et 
les oiseaux , en travaillant , les uns dans 
l’eau , et les autres dans l’air et sur la terre , 
m’ont convaincu de la nécessite du travail 
et de l’industrie. Lorsque j’étais jeune , je 
passais mes jours à ne rien faire , absolu- 
ment comme les autres Indiens , qui disent 
que le travail n’est fait que pour les blancs 
et les nègres , mais que les Indiens ont été 
créés pour chasser le daim et pour attraper 
les castors , les loutres et autres animaux. 

geurs modernes, celoi qni les a le pins intimement 
observés. La relation du bon frère morave, si peu 
connue du- reste, a été traduite avec beaucoup de 
grâce et de naïveté par M. du Ponceau. 



Un jour que je m’étais assis sur les bords 
de la Susquebannah , pour me délasser un 
instant des fatigues de la chasse , ayant jeté 
par hasard les yeux sur l’eau , je fus frappé 
de voir avec quelle industrie les mecchga- 
1 in gus 1 rassemblaient des petites pierres 
pour former un entourage où ils pourraient 
déposer leur frai en sûreté, et qu’ils faisaient 
tout cela sans mains ,* mais seulement avec 
leur bouche et leur corps. Étonné et trou- 
vant du plaisir à les voir s’occuper ainsi , 
j’allumai ma pipe , et continuai à les regar- 
der , lorsqu’un petit oiseau qui n’était pas 
loin de moi se mit à chanter, ce qui me fit 
tourner les yeux vers l’endroit d’où le chant 
provenait ; et tandis que je cherchais a le dé- 
couvrir, sa compagne , avec autant d’herbe 
que son petit bec pouvait en contenir, passa 
tout près de moi , et fut se placer dans un 
buisson, où je les aperçus tous deux travail- 
lant à faire un nid en chantant en meme 




Poisson-soleil, lunes de mer ou moles. 
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temps. J’oubliai que j’étais à la chasse , et 
me mis à contempler les objets que j’avais 
sous les yeux. Je voyais les poissons travail- 
ler gaîment clans l’eau , et les oiseaux en 
faire autant dans l’air et sur la terre, et cela 
sans le secours de mains ! Je me livrai à mes 
réflexions , et me regardant je vis que j’avais 
deux grands bras , au bout de chacun des- 
quels était une main qui avait des doigts et 
des jointures que je pouvais ouvrir et fermer 
à volonté ; qu’avec ces mains je pouvais en- 
lever bien des choses , les retenir ou les lâ- 
cher comme bon me semblait , et les por- 
ter avec moi en marchant. J’observai en 
outre que j’avais un corps robuste , capable 
de supporter la fatigue , et que ce corps était 
soutenu par deux fortes jambes , au moyen 
desquelles je pouvais gravir les plus hautes 
montagnes , et descendre quand il me plai- 
sait dans les vallées. .Est-il possible , me 
dis-je , qu’ainsi formé j’aie été créé pour 
vivre dans l’oisiveté , tandis que les oiseaux 
qui n’ont point de mains et qui n’ont cpie 
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leur bcc dont ils puissent s’aider, travaillent 
gaîment sains 'qu’on le leur dise? Le grand 
esprit , le grand Créateur de l’homme et de 
toutes les créatures vivantes , n’avail-ii donc 
aucun objet en vue quand il m’a donné tous 
ces membres ; cela ne peut pas être ; il faut 
que j’essaie de travailler. Je l’ai fait ; et 
abandonnant mon village , je suis venu m’é- 
tablir sur ce bon terrain , je me suis bâti une 
cabane , j’ai entouré mon champ , j’y ai 
semé du maïs , et j’ai élevé des bestiaux. 
Depuis ce temps j’ai toujours joui d’un ex- 
cellent appétit et d’un bon sommeil , et tan- 
dis que les autres passent leurs nuits à dan- 
ser et souffrent de la faim , je vis dans l’a- 
bondance. J’ai des chevaux, des vaches, des 
cochons , de la volaille , et je suis heureux. 
Vous le voyez , mon ami , les oiseaux et les 
poissons m’ont appris à réfléchir et a tra- 
vailler. » 


Heckewelder. 




it 311)0 d)cj les iüalmouks. 


Pendant notre conversation , on apporta 
le thé clans un grand vase de fer, placé sur un 
pied en bois. Les Ghclloung qui étaient pré- 
sens sortirent leur coupe du linge qui l’enve- 
loppait ; et celui cpii avaitfait le thé, après en 
avoir offert la première cuillerée aux dieux, 
remplit les coupes des prêtres après celle de 
la princesse. Avant de goûter le the , les 
Kalmouks qui étaient là firent une courte 
prière. 

Je veux vous donner quelques détails sur 
le thé. Le meilleur vient de la Chine; on le 
tire des derrières feuilles et des petites bran- 
ches de cet arbrisseau , on en forme des ta- 
blettes longues d’un pied, que l’on presse 
dans des formes en y mêlant du sang de 
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bœuf. Pour expédier ce thé , on l’enveloppe 
d’abord dans plusieurs feuilles de papier 
chinois , ensuite on le met dans une caisse 
double formée avec de la peau de bœuf non 
tannée. Ces caisses contiennent trois tablet- 
tes , et une tablette pèse trois livres. Quant 
au prix , il est fixé par la quantité qui en 
arrive de la Chine ; souvent la tablette ne 
coûte qu’un rouble un quart , mais le prix 
moyen est de deux roubles; nous sommes 
cependant obligés de le payer maintenant 
quatre roubles , au grand regret des Kal- 
mouks. On fait cuire le thé dans de grandes 
marmites, pendant très long-temps, et on y 
met du sel , du lait et du beurre. Les tablet- 
tes sont grises, mais le thé, lorsqu’il est 
cuit, a une couleur d’un rouge clair. 

Celui qui a bu de ce thé pendant quel- 
que temps le trouve meilleur que celui d’Eu- 
rope ; vous serez étonné peut-être de la bi- 
zarrerie de mon goût , mais je suis persuadé 
que si vous étiez ici vous seriez de mon 
avis. Le lieutenant Turner, qui fut envoyé 
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de Calcutta à la cour du lama Techou , 
trouva ce thé fort mauvais , lorsqu’on com- 
mença à lui en servir dans le Boutan et dans 
le Tliibet; ensuite il s’y habitua et finit par 
le trouver fort bon. Ce qui est certain c’est 
que le thé est pour les Kalmouks un excel- 
lent préservatif contre toutes les maladies 
qui peuvent provenir de refroidissement , 
car il excite la transpiration , et la quan- 
tité qu’on en prend chaque jour apaise tel- 
lement la soif, qu’on a rarement besoin 
d’employer d’autre boisson. J’éprouvai 
moi-méme combien cette liqueur est favo- 
rable à la santé. Dans la saison actuelle, 
les nuits sont ici humides et froides ; les 
huttes étant très ouvertes et percées en plu- 
sieurs endroits , le vent vient souvent frap- 
per mes oreilles , et le matin , lorsque je me 
lève , je me trouve fatigué comme si je n’a- 
vais dormi qu’à moitié : à peine ai-je avalé 
deux grandes coupes de thé que je me trouve 
tout-à-fait rétabli , et les désagrémens de la 
nuit sont oubliés! Benj. Bergman. 
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fa marseillaise et les HUéménois. 


Tandis que nos bons Diéménois prenaient 
ainsi leur simple repas, il nous vint à l’idée 
de leur faire de la musique, bien moins 
sans doute pour les divertir que pour con- 
naître l’effet de nos chants sur leur esprit et 
sur leurs organes. Dans ce dessein , nous 
choisîmes cet hymne si malheureusement 
prostitué dans la révolution , mais si plein 
de chaleur et d’enthousiasme , et si propre 
dès-lors à notre objet. Au premier instant , 
les sauvages parurent troublés encore plus 
que surpris; mais apres quelques momens 
d’incertitude , ils prêtèrent une oreille at- 
tentive. Le repas fut suspendu, et les té- 
moignages de leur satisfaction se manifes- 
tèrent par des contorsions et des gestes si 
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bizarres que nous avions peine à contenir 
l’envie de rire qui nous pressait. Pour eux , 
ils n’éprouvaient pas moins d’embarras à 
étouffer, pendant le chant , l’expression de 
leur enthousiasme : mais à peine une stro- 
phe était finie , que de grands cris d’admi- 
ration partaient en meme temps de toutes 
les bouches ; le jeune homme surtout était 
comme hors de lui-méme ; il se prenait par 
les cheveux , il se grattait la tête avec ses 
deux mains, s’agitait de mille manières et 
prolongeait ses clameurs à diverses reprises. 
Après cette musique forte et guerrière, nous 
chantâmes quelques uns de nos petits airs 
tendres et légers : les sauvages parurent bien 
en saisir le véritable sens ; mais il nous fut 
aisé de connaître que les sons de ce genre 
ébranlaient très faiblement leurs organes. 


Péron. 
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LA CASAUBA 

ET 

LES FAUBOURGS D’ALGER. 


Ce palais ou ce château est un entasse- 
ment confus de constructions de style et 
d’époques différens : le type élégant et gra- 
cieux de la maison mauresque y est cruel- 
lement défiguré ; il ne l’est pas assez néan- 
moins pour que les yeux ne se trouvent 
assez vivement saisis de deux étages de ga- 
leries , des légères colonnades , des couleurs 
éclatantes qu’on aperçoit aussitôt qu’on a 
franchi le seuil. 

Vous remarquerez peut-être, sous une des 
galeries du rez-de-chaussée , une petite porte 
étroite et basse : elle est facilement recon- 
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naissable au grand nombre de serrures et 
de cadenas qui la ferment; le chêne dont 
elle est faite disparaît sous des têtes de 
clous et des lames de fer. Eh bien î sur le 
seuil de cette porte , une des puissances les 
plus illimitées qui aient existé sur la terre est 
venue se briser pendant des siècles sans 
l’avoir franchie. Il n’est pas un dey qui 
d’une parole n’eût pu faire tomber dix têtes : 
les efforts de tous réunis n’auraient pu la 
faire tourner sur ses gonds. Trois clefs dif- 
férentes la fermaient. Le dey n’en avait 
qu’une ; les deux autres étaient dans les 
mains de deux grands fonctionnaires de la 
régence. Pour l’ouvrir, la coopération de 
ces trois personnages était donc indispen- 
sable. Il fallait en outre que la chose eût 
été délibérée dans le divan. Cette règle , il 
n’existait pour le dey aucun moyen de l’en- 
freindre en secret ; cela n’était pas possible, 
car la porte , donnant sur l’endroit le plus 
fréquente du palais, n’était perdue 'de vue 
ni jour ni nuit par les janissaires de garde; 
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en public, il en eût immédiatement payé de 
sa tête la moindre tentative. Cette porte , 
vous l’avez sûrement devine , était celle du 
trésor : c’était aussi , comme vous voyez , 
la charte d’Alger ; dans son genre, vraiment 
charte-vérité. Tous ces remparts de pré- 
caution et de garantie dont les autres peu- 
ples protègent leurs personnes , leurs famil- 
les , leur honneur, celui-ci en avait entoure 
son argent. Là des gourdes , des onces , des 
piastres, des douros, des louis, des guinées, 
gisaient en cinq à six monceaux , racontant, 
monnoyant trois siècles de crimes , de vio- 
lences et de rapines. 

Il n’y a qu’un coup d’œil à donner aux 
appartemens mesquins, aux corridors étroits, 
aux escaliers roides et sans grâce du châ- 
teau. Il faut se hâter de monter sur la ter- 
rasse la plus élevée ; de là , on voit toutes les 
maisons descendre , se précipiter en masse 
vers le rivage , jusqu’à ce que s’épanouis- 
sant , pour ainsi dire , au choc , elles jail- 
lissent à droite et à gauche en deux faubourgs 
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longs et étroits. On n’aperçoit de ces mai- 
sons que leurs blanches terrasses , qui vont 
s’abaissant de plus en plus à mesure qu’elles 
s’éloignent davantage du point où Ton se 
trouve; Alger apparaît alors tout semblable 
aux traces irrégulières qu’aurait laissées, 
dans une montagne de craie, le passage 
d’une population de géans. On a devant soi 
comme un immense escalier, auprès duquel 
celui de Versailles semblerait fait pour des 
Lilliputiens. 

À sa dernière marche, vous pourriez 
mettre le pied sur un des bâtîmens de no- 
tre escadre , qui s’étend là comme une cité 
flottante , une cité européenne venue se po- 
ser en face d’une ville africaine. C’est l’Eu- 
rope se montrant à l’Afrique dans toute la 
puissance de sa civilisation ; au-delà, la 
mer se déploie dans son immensité. A votre 
droite , le cap Matifoux projette ses contours 
hardiment découpés : derrière vous , sur la 
colline dominant la Casauba , le château 
de l’Empereur, avec son réduit écroulé, 
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ses batteries ruinées , ses murs renversés , 
est semblable à un athlète étendu sous le 
coup mortel. Au-delà, mais dans la même 
direction , l’Atlas surgit aux confins de l’ho- 
rizon ; puis enfin tout autour de vous une 
multitude d’élégantes villa , rayonnant de 
la ville comme d’un centre , s’éparpillant 
au milieu d’une campagne verdoyante , em- 
pressées qu’elles sont , après avoir franchi 
le mur d’enceinte , de s’épandre en liberté 
au sortir des rues étroites , sans air, sans lu- 
mière, d’avoir leurs coudées franches, de 
respirer librement. 

Parmi ces maisons, les plus remarqua- 
bles sont celles du dey et de l’aga , toutes 
deux entourées de vastes jardins ; toutes 
sont d’ailleurs bâties sur le même plan. Ce 
sont toujours , autour d’une cour carrée , 
deux étages de galeries soutenues par de lé- 
gères colonnes , toujours le type de la mai- 
son mauresque ; type élégant et gracieux , 
que le caprice et le goût de l’architecte tour- 
mentent de mille façons , mais ne vont ja- 
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mais , fort heureusement , jusqu’à briser 
entièrement. De la cour pavée de marbre , à 
voir la pierre se glisser autour de soi , en 
légères ogives , au sommet des colonnes , on 
dirait une tenture, une mousseline qu’une 
main d’artiste aurait pris soin de relever, de 
draper tout autour de vous. Un bassin oc- 
cupe ordinairement le centre de la cour. 
Les jardins sont d’une simplicité qui rap- 
pelle ceux d’Homère : des légumes , des vi- 
gnes , quelques arbres fruitiers , voilà ce 
dont ils se composent. Ils sont arrosés par 
d’abondantes eaux , qu’on laisse couler en 
rigoles toujours droites; cpi’on 11e songe 
point à faire serpenter en rivière , ou grima- 
cer en cascade; que parfois seulement on 
retient dans quelques vastes bassins pour en 
jouir plus long-temps , ou bien qu’on fait 
jaillir en gerbes élevées pour en multiplier 
la fraîcheur. Les matériaux employés dans 
les constructions sont d’aussi peu de prix 
que le plan suivi est simple ; mais ces villa 
répondent parfaitement au besoin qui les a 
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fait élever : elles sont la fornie pure , l’ex- 
pression naïve et simple (l’une idée forte- 
ment sentie ; il en résulte qu’elles se trou- 
vent en merveilleuse harmonie avec l’aspect 
des lieux , avec le climat , avec tous les 
jeux de l'air, de la lumière; elles concou- 
rent admirablement à former un grand et 
magnifique spectacle. Lorsque le soleil étin- 
celle sur la chaux vive qui les recouvre , 
elles éclatent , en quelque sorte , aux yeux , 
sur la pelouse verte qui les entoure , comme 
autant de palais de marbre blanc. On a de- 
vant soi les jardins enchantés du Tasse et 
de l’Arioste ; on a devant soi un théâtre tout 
dressé pour les magiques aventures des 
Mille et une Nuits 


A gauche en regardant la mer, le long 
du mur d’enceinte de la ville , se trouvent 
des arbres en assez grand nombre : figuiers 
sauvages , saules pleureurs , lauriers-roses , 
auxquels s’enlacent le lierre, le lilas, le 
chèvrefeuille. Ils se divisent en bosquets 


•dont chacun est entouré d’un mur à hauteur 
d’appui. Attiré par la fraîcheur de ce lieu, 
délicieuse sur une terre bridée , si vous en- 
trez dans l’un de ces réduits , vous verrez, à 
l’ombre des arbres qui les couvrent , quel- 
ques pierres chargées d’hiéroglyphes et de 
caractères arabes. Elles sont disposées de 
manière à figurer assez bien, quoique en petit, 
nos lits gothiques. Ce sont aussi des lits, si 
l’on veut , mais pour le sommeil éternel : 
des tombeaux. Vous vous trouvez dans le 
lieu du repos d’une famille turque ou maure 
dont les membres , suivant le nouveau rang 
que la mort leur aura donné , y seront venus 
se placer à côté de l’aïeul commun , à 
l’ombre des arbres qu’il aura plantés ; aucun 
étranger n’est admis à ces sépultures do- 
mestiques : ces gens-là tiennent beaucoup, à 
ce qu’il parait , à se retrouver en famille au 
grand jour du réveil général. 

Au-delà , dans la meme direction , au mi- 
lieu d’une terre rougeâtre , se fout remar- 
quer de petites maçonneries blanches, ar- 



71 ** 


rondies en dôme : c’est le cimetière des’ 
Juifs , qui sont là isoles , parqués au sein 
de la mort , comme pendant leur vie ils 
l’ont été au milieu des hommes. 

Aussi loin que puisse s’étendre la vue , et 
dans toutes les directions , la campagne se 
montre parée d’un luxe de végétation qui 
annonce une inépuisable fécondité. Cette 
terre renferme dans son sein des trésors qui 
sans doute en jailliraient au moindre choc de 
la charrue. Mais pour cette œuvre , croyez- 
moi , ne comptez pas sur les Bédouins : 
l’Arabe aime au-dessus de tout à errer, à 
vaguer en liberté sous son ciel toujours pur, 
toujours sans nuage. Il ne demande à la 
terre que de porter sa tente et de nourrir 
ses troupeaux. Elle ne lui a pas manqué 
jusqu’à présent : il compte sur elle ; pour 
rien au monde il ne se décidera à clouer en 
place son habitation nomade , à se mettre 
des entraves aux pieds, à se courber sur 
une bêche , à se lier à une charrue. 

Toute cette contrée, qui au milieu du 
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jour éblouit les yeux des plus vives cou- 
leurs , peu d’instans avant que le soleil pa- 
rut sur l’horizon , était encore plongée dans 
d’épaisses ténèbres. Mais à peine aurez- 
vous eu le temps de discerner à l’orient un 
seul point lumineux , que ce point aura 
rempli l’espace, que les montagnes et les 
vallées auront été inondées de flots de lu- 
mière ; en sens inverse , il en est de même 
le soir. Le soleil , dépouillé de ses rayons , 
déjà touche à la fin de sa course , que la 
terre est encore resplendissante ; puis, tout 
à coup , comme à un signal donné , pres- 
que sans transition , sans dégradation de 
teinte, les ténèbres l’envahissent tout en- 
tière. A. peine restc-t-il encore , égarées , 
oubliées au sein de l’obscurité , quelques 
lueurs palissantes qui vacillent pendant trois 
ou quatre minutes au sommet des monta- 
gnes ou bien à la pointe des minarets. Le 
tableau a disparu tout aussi rapidement que 
si l’on avait soi-même fermé les yeux. 

Barchou- Penhoën. 
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UNE 

FORÊT DU BRÉSIL. 


La vie , la végétation la plus abondante , 
sont répandues partout; on n’aperçoit pas 
le plus petit espace dépourvu de plantes. 
Le long de tous les troncs d’arbres on voit 
fleurir, grimper, s’entortiller, s’attacher, 
les grenadilles , les caladium , les dracon- 
tium , les poivres , les bégonia , les vanilles, 
diverses fougères , des lichens , des mousses 
d’espèces variées. Les palmiers , les mélas- 
tomes , les bignones , les rhexies , les mi- 
meuses , les inga , les fromagers , les houx , 
les lauriers , les myrtes , les eugenia , les 
jacaranda , les manihois , les vismia , les 
quatelès , les figuiers et mille autres espèces 
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d’arbres , la plupart encore inconnues , 
composent le massif de la foret. La terre est 
jonchée de leurs corolles , et l ? on est em- 
barrassé de savoir de quel arbre elles sont 
tombées. Quelques unes des tiges gigantes- 
ques chargées de fleurs paraissent de loin 
blanches , jaune foncé , rouge éclatant , etc. 
Dans les endroits marécageux s’élèvent en 
groupes serrés , sur de longs pétioles , les 
grandes et belles feuilles elliptiques des he- 
liconia qui ont souvent huit à dix pieds de 
haut , et sont ornées de fleurs de forme bi- 
zarre , rouge foncé ou couleur de feu. Sur 
les bifurcations des rameaux croissent des 
ananas énormes , à fleurs en épis ou en pa- 
nicules , de couleur écarlate ou de teinte 
également vive. Il s’en échappe des paquets 
de racines qui descendent jusqu’à terre et 
imitent des cordes tendues pour empêcher 
de cheminer au milieu de leurs lacis ; des 
plantes grimpantes de toutes les formes enla- 
cent les arbres et couronnent leurs sommets 
de fleurs étrangères. Souvent elles retien- 
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nent debout dans leurs entrecroisemens les 
cadavres des arbres dont s’est emparé la 
vétusté : partout enfin la vie végétale se 
propage et multiplie ses germes à profu- 
sion. 

Le prince Maximilien nE Wied Neuwied. 



Ce Salut Ires nouueaujf 3élauïrais. 


La plus grande marque de considération 
et d’attachement qu’un Zélandais puisse 
vous donner est le salut qu’il nomme Schon- 
c’est - il - dire se frotter le bout de 
son nez contre le vôtre. Comme tous les 
voyageurs , je pensais d’abord que ce salut 
bizarre se bornait à l’attouchement des nez ; 
mais M. Kendall m’expliqua que ce contact 
n’était qu’un simple accessoire extérieur, et 
que la base du salut consistait de la part dés 
deux personnes à exhaler doucement leur ha- 
leine et à la confondre. Leur haleine est en 
quelque sorte l’emblème sensible de leur 
waidoua , une émanation directe de leur 
âme , et il serait difficile de donner une juste 
idée de l’importance qu’ils attachent à cette 
partie immatérielle de leur être. 
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En effet , j’ai souvent examiné ces natu- 
rels quand ils se saluaient , et j’ai reconnu 
la vérité de l’assertion de M. Kendall. Lors- 
que je voulus en demander la raison à Touai, 
il se contenta de me répondre : breatlie , ha- 
leine , comme il le faisait toujours par une 
simple parole quand il ne pouvait me dé- 
velopper sa pensée d’une manière satisfai- 
sante. Puis , par des signes et des gestes, il 
indiquait que les souffles des deux personnes 
se confondaient ensemble. 

Au reste , il faut convenir que ces sau- 
vages n’accordent jamais cette marque d’es- 
time et d’attachement d’une manière légère 
ou irréfléchie comme les Européens le font 
pour leurs saluts ordinaires , et meme pour 
leurs accolades. Le plus souvent ils s’exa- 
minent quelque temps , ils semblent étudier 
leurs sentimens mutuels , quelquefois meme 
ils parlent d’objets indifférens avant d’en 
venir au schongui , et ils ne se livrent jamais 
à cet acte qu’avec une gravité et un recueil- 
lement qui peuvent paraître ridicules à un 
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étranger mal instruit , mais qui ont quelque 
chose de solennel pour celui qui connaît 
l’objet de ce salut. J’ai vu Touai et Schon- 
gui , les premiers chefs des deux tribus ri- 
vales de Kidi Kidi et de Paroa , dans la baie 
des Iles, s’examiner attentivement et causer 
un moment ensemble , puis se livrer tout à 
coup à ce témoignage authentique et sacré 
de leur union. 

Quand M. Marsden annonça à Te Koke, 
chef de Pallia , la mort du fils de ce chef , 
arrivée à port Jackson , et dont il venait de 
recevoir la nouvelle , Te Koke se fit in- 
diquer l’endroit de la lettre où se trouvait 
le nom de son fils ; il y appliqua son nez , 
et après lui toutes les personnes de sa fa- 
mille ; puis il se mit à gémir durant plus 
de deux heures sur cette perte cruelle. 

Lorsque ce salut s’accorde à des parens , 
à des amis dont on a été long -temps éloi- 
gné , il est toujours accompagné de soupirs, 
de gémissemens , et même de cris plaintifs, 
qui durent d’autant plus long -temps que 
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l’affection est plus vive de part et d’autre. 
Les voyageurs se sont plus à nous citer une 
foule d’exemples de ce genre , et à retracer 
les marques de sensibilité manifestées par ces 
sauvages en ces occasions ; moi - meme je 
fus témoin de l’entrevue de Taï Wanga 
avec son oncle Scbongui après une absence 
de dix -huit mois, et j’avoue que j’en fus 
véritablement touché. Souvent l’excès de 
cette sensibilité les porte à se déchirer la 
figure et diverses parties du corps pour 
mieux témoigner leur joie du retour d’une 
personne chérie , comme ils le feraient de 
leur douleur pour sa mort , tant ces naturels 
sont persuadés qu’ils ne sauraient assez té- 
moigner la vivacité de leurs affections sans 
faire couler leur sang. 

Dumont d’Urville. 




UNE SCENE 

DES RITES DE L’OYAPOCK. 1 


Nous nous embarquâmes le 5 au matin , 
après avoir couché chez M. de la Fores! , 
subdélégué de l’intendance à Sinnamaiy. 
Je voulais visiter les Indiens de cette ri- 
vière. Je m’arrêtais pour examiner les bois 
et la nature du terrain , lorsque je trouvais 
un abord facile sur le rivage , qui était sou- 
vent marécageux. — Ces différentes relâches 
m’ayant fait perdre du temps , je me trou- 
vai , au coucher du soleil , à plus de deux 
lieues du village où je me proposais de pas- 

1 Nos lecteurs, nous n’en doutons pas, nous sau- 
ront gré d’avoir exhumé ce charmant morceau d’un 
recueil de pièces administratives, où l’on ne s’at- 
tendrait guère à le trouver. 
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ser la nuit. La lune était dans son plein , 
le temps parfaitement beau , mes Indiens 
cxcellens pagaïeurs. Je ne balançai pas à 
continuer ma route. — Nous observions tous 
un profond silence , qui semble être pen- 
dant la nuit ( et surtout dans le désert ) le 
vœu de la nature. Le courant de l’eau et 
son refoulement par le sillage de la pirogue, 
la chute cadencée des rames , le frémisse- 
ment des feuilles , qu’un souffle de vent agi- 
tait dans la forêt , formaient un concert mé- 
lancolique , auquel se mêla tout à coup une 
voix humaine qui s’adressait à nous du 
rivage. Elle était douce et suppliante , 
l’écho la répétait. Nous allâmes chercher la 
voix : c’était un jeune Indien et sa femme , 
dont la pirogue s’était ouverte ; ils rega- 
gnaient par terre leur village , qui était à 
quatre ou cinq journées de là ; et se trou- 
vant la nuit engagés dans un marais qu’ils 
ne connaissaient pas , ils avaient de fort loin 
entendu le bruit des rames , et accouraient 
pour demander asile. Ils furent reçus dans 



la pirogue avec leur équipage , qui con- 
sistait en un hamac , un arc et une cale- 
basse contenant de la farine de maïs. 11 
était près de minuit lorsque nous abordâmes 
au Carbet , que nous aurions dépassé si le 
chant d’un coq ne nous avait indiqué une 
habitation. Deux chiens se présentèrent en 
aboyant à notre débarquement ; c’étaient les 
seuls habitans du Carbet. Notre Indien pas- 
sager nous apprit que ceux-ci n’ayant plus 
de filles à marier avaient été en chercher 
dans son village , dont ils s’étaient ancien- 
nement séparés. C’était un jeune homme 
d’une assez haute taille ; il était beau comme 
modèle , mais d’une figure triste et sévère. 
Sa femme , de seize à dix-sept ans , était la 
plus animée , la seule Indienne jolie que 
j’aie vue. Des torches de pins nous éclairaient 
en entrant dans le Carbet , où toute la ca- 
ravane se réunit. Nos gens se dispersèrent 
ensuite pour abattre du bois , allumer des feux 
et préparer a manger. Mon hôte ne prenait 
aucune part au service ; il s’était assis vis-à- 
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vis de moi , entre son petit équipage et sa 
femme , qui avait un bras appuyé sur son 
épaule et le regardait tendrement. Nouvelle 
épouse , elle n’avait point encore senti le 
joug , porté de lourds fardeaux , ni proba- 
blement entendu la voix du maître ; elle ne 
connaissait de l’hymen que ses plaisirs. Un 
abri sûr , une nuit tranquille , lui en pro- 
mettaient le renouvellement ; elle était heu- 
reuse. 

Son mari ne l’était pas : ses yeux étaient 
fixés sur moi. J’avais parlé à la jeune femme, 
je la regardais ; j’étais pour lui un homme 
dangereux. Il observait tous mes mouve- 
mens ; je m’en aperçus , je lui fis proposer 
de se retirer dans une autre case, où on lui 
porterait à manger. Il répondit qu’il était 
bien , et il restait immobile ; il se croyait 
plus en sûreté dans la salle commune ; je 
m’en éloignai alors , d’autant qu’un bruit 
étrange excitait ma curiosité. Le mouvement 
de vingt personnes qui abordent au milieu 
de la nuit dans un bois , l’abattis des arbres 
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pour faire le feu , le retentissement des coups 
de hache, le pétillement des flammes, avaient 
jeté l’épouvante dans une peuplade immense 
de singes qui habitaient la forêt, et cpii, avant 
notre arrivée, dormaient tranquillement sur 
les arbres. Les premiers éveillés jetèrent 
un cri d’alarme , qui fut bientôt répété par 
des milliers de voix dont tous les tons se 
variaient à. l’infini et semblaient se partager 
en plusieurs chœurs lointains : c’était tantôt 
une psalmodie bruyante à l’unisson , tantôt 
des cris aigus qui avertissaient d’un danger, 
d’une découverte. Nous entendions au-dessus 
de nous le mouvement des postes avancés , 
qui sautaient de branche en branche , s’ap- 
prochaient pour observer l’ennemi et fuyaient 
ensuite en jetant des cris affreux , tandis que 
les bataillons épars , à une plus grande di- 
stance delà scène, n’apercevant point le dan- 
ger, semblaient dialoguer tranquillement sur 
la cause qui le produisait. — Ce tapage dura 
sans interruption toute la nuit : les coups 
de fusil , loin de le faire cesser , augmenté- 
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rent le désordre ; il fallut prendre son parti. 
Nous soupâmes : on tendit les hamacs. Le 
jeune. Indien ayant vu mes dispositions ras- 
surantes , établit sa couche nuptiale dans la 
salle commune ; je n’étais pas encore retiré 
dans la mienne , lorsque sa femme et lui 
sautèrent dans leur hamac , dont les deux 
pans repliés sur eux leur servirent d’alcove 
et de rideaux. Aussitôt que le jour parut , 
j’étais impatient de voir les manœuvres des 
singes , dont j’entendais toujours le bruit ; 
j’allai dans le bois. Les Indiens m’y avaient 
précédé : il y avait parmi eux des chasseurs 
que j’employais à tuer des oiseaux et des 
quadrupèdes que je faisais empailler. Mais 
ce jour-là c’était pour leur compte qu’ils 
faisaient la guerre aux singes , dont ils man- 
gent volontiers la chair. Lorsque j’arrivai 
sur le champ de bataille il y avait déjà des 
tués, et des blessés, dont les cris douloureux 
m’émurent au point que je fis cesser le feu. 
Les blessés , suspendus par la queue à une 
branche d’arbre , lavaient leurs plaies avec 
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leur urine ; les femelles, portant leurs petits 
sous le bras, étaient dans l’égarement du dés- 
espoir. Ceux qui avaient échappé au péril 
fuyaient et revenaient auprès de leurs ca- 
marades mourans. Ils nous regardaient , 
nous parlaient avec indignation ; et les 
pauvres bêtes, ne pouvant faire mieux , cas- 
saient des branches , arrachaient des feuilles 
et nous les lançaient au visage. Leurs cris , 
leurs gestes, leurs accens divers, exprimaient 
le sentiment d’une juste colère ; et, quoique 
je n’entendisse pas leur langue , ma con- 
science me disait qu’ils nous traitaient d’as- 
sassins , qu’ils nous demandaient compte 
de ces meurtres non provoqués , et qu’ils 
avaient non les moyens , mais le désir et le 
droit de se venger. Les Indiens, qui n’éprou- 
vaient pas mes scrupules , avaient reçu l’or- 
dre de cesser de tirer comme une annonce 
du départ ; ils se dépêchèrent en conséquence 
de se saisir de leur proie , qu’il fallait aller 
chercher au sommet des arbres, où les morts 
et les mourans restaient toujours suspendus. 
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Je vis alors des hommes aussi lestes que des 
singes embrasser comme eux le tronc lisse 
des courbary , et s’élancer de branche en 
branche pour décrocher leur gibier. 

Le singe est sûrement à une grande di- 
stance de l’homme ; mais quelques traits de 
ressemblance avec notre espèce nous impo- 
sent l’obligation de la pitié ? et tout animal 
qui la sollicite par ses cris , par ses larmes , 
son effroi , devrait-il trouver l’homme in- 
sensible ? L’empire que nous exerçons sur 
les animaux peut être légitimé par nos be- 
soins , mais non par nos caprices ; et j’ai 
une telle aversion pour le despotisme > que 
je ne voudrais pas meme y soumettre les 
bêtes. — Je me rapprochai des bords de la 
rivière , où j’aperçus mon jeune Indien 
armé de son arc et décochant une flèche. Je 
crus qu’il tirait un oiseau ; c’était un pois- 
son qu’il avait tué. La femme veut se jeter 
à l’eau pour aller chercher la flèche et le 
poisson ; mais un autre Indien la devance. 
Ils accouraient tous a l’embarcadaire , dont 
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ils m’avaient vu prendre la route ; et comme 
ce nouveau genre de pèche me parut très 
curieux , et que le poisson était abondant , 
j’excitai l’émulation des chasseurs , qui li- 
raient à balle sur les carpes , et manquaient 
rarement leur coup. Je passai plusieurs 
heures dans cet amusement. Après le dîner, 
je laissai au Carbet les présens que je des- 
tinais aux absens. Les deux jeunes Indiens, 
que j’avais aussi enrichis de quelques baga- 
telles, prirent congé de moi, et je m’embar- 
quai pour retourner à Sinnamary. 


Y.-P. Malouet. 
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Sür les bords du Tage , à environ cinq 
milles au sud-ouest de Lisbonne , sont si- 
tués le monastère et la magnifique église de 
Bclem , fondés en 1490 par le roi Emma- 
nuel , et achevés par son fils Jean III en 
faveur de l’ordre de Saint — Jerome. On lit 
au-dessus de la porte d’entrée du monastère 
l’inscription suivante, que l’on dit avoir été 
composée par le célèbre André de Resende : 
Le roi des rois , le grand Emmanuel, 
fonda sur ces bords ce vaste édifice , ET 

LE CONSACRA A LA MERE DE DlEU. HÉRITIER 
DE SA GLOIRE ET DE SA PUISSANCE , SON FILS 
L’ACHEVA ; ÉGAUX EN PIÉTÉ , ILS LE FURENT 
AUSSI EN MAGNIFICENCE. 

Le fondateur de ce superbe établissement 
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UNE 

JOURNÉE DANS LES MONTAGNES. 


Lettre inédite d’Obermann. 1 


Je ne vous ai jamais conté l’embarras où 
je me suis vu un jour que je voulais fran- 
chir les Alpes d’Italie. 

Je viens de me rappeler fortement cette 
circonstance en lisant quelque part : « Nous 
n’avons peut - être reçu la vie présente que 
pour rencontrer 7 malgré nos faiblesses , des 
occasions d’accomplir avec énergie ce que 
le moment veut de nous. « 

1 On en ignore la date. C’est pour cela sans doute 
qu’elle n’a pas été placée dans le recueil; mais elle 
doit appartenir à la seconde partie , dont on n’est 
encore parvenu à recouvrer qu’un ou deux frag- 
raens. 
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Ainsi employer toutes ses forces à propos , 
et sans passion, comme sans crainte, ce serait 
être pleinement homme. On a rarement ce 
bonheur. Quant à moi , je ne l’ai éprouvé 
qu’à demi , puisqu’il ne s’agissait que de 
ma propre délivrance. 

Je ne pourrais vous rendre compte du fait 
qu’avec des détails tout personnels : il ne se 
compose pas d’autre chose. 

J’allais à la cité d’Aoste , et j’étais déjà 
dans le Valais lorsque j’entendis un étran- 
ger dire dans l’auberge qu’il ne se hasarde- 
rait point à passer sans guide le Saint-Ber- 
nard 1 . Je résolus aussitôt de le passer seul : 
je prétendis que , d’après la disposition des 
gorges ou la direction des eaux , j’arriverais 
à l’hospice en devançant les muletiers , et 
en ne prenant d’eux aucun renseignement. 

Je Sortis deMartigny à pied, par un temps 
très beau. Impatient de voir, du moins dans 

1 Le trajet da bourg Saint-Pierre à Saint Rerai 
était beaucoup moins facile avant les travaux exé- 
cutés par les Français. 


l’éloignement , quelque site curieux, je mar- 
chais d’autant plus vite qu’au - dessus de 
Saint-Branchier je n’apercevais rien de sem- 
blable. Arrivé' à Liddes , je me figurai que 
je ne trouverais plus avant l’hospice aucune 
espèce d’hôtellerie. Celle de Liddes avait 
épuisé sa provision de pain ; elle n’était 
pourvue d’aucun légume. Il y restait uni- 
quement un morceau de mouton auquel je 
ne touchai pas. Je pris peu de vin ; mais, à 
cette heure inusitée , il n’en fallut pas plus 
pour me donner un tel besoin d’ombre et de 
repos que je m’endormis derrière quelques 
arbustes. 

J’étais sans montre , et , au moment de 
mon réveil , je ne soupçonnai pas que j’eusse 
demeuré là plusieurs heures. Quand je me 
remis en chemin , ce fut avec la seule idée 
d’arriver au but : je n’avais plus d’autre es- 
pérance. La nature n’encourage pas tou- 
jours les illusions que pourtant elle nous 
destina. Aucune diversion ne s’offrait; ni la 
beauté des vallées , ni la singularité des cos- 




^ 94 *=* 

lûmes , ui meme l’effet de l’air inaccoutumé 
des montagnes. Le ciel avait entièrement 
changé d’aspect. De sombres nuages enve- 
loppaient les cimes dont je m’approchais ; 
toutefois cela ne put me désabuser à l’égard 
de l’heure , puisqu’à cette élévation ils s’a- 
massent souvent avec promptitude. 

Peu de minutes après la neige tombait 
en abondance. Je passai au village de Saint- 
Pierre sans questionner personne. J’étais dé- 
cidé à poursuivre mon entreprise malgré le 
froid , et bien qu’au-delà il n’existât plus de 
chemin tracé. De toute manière il n’était plus 
question de se diriger avec quelque certi- 
tude. Je n’apercevais les rochers qu’à l’in- 
stant d’y toucher ; mais je n’en cherchais 
d’autre cause que l’épaisseur du nuage et de 
la neige. Quand l’obscurité fut assez grande 
pour que la nuit seule pût l’expliquer , je 
compris enfin ma situation. 

La glace vive au pied de laquelle j’arri- 
vai , ainsi que le manque de toute issue 
praticable pour les mulets , me prouvèrent 


que j’étais hors de la voie. Je m’arrêtai 
comme pour délibérer à loisir ; mais un total 
engourdissement des bras m’en dissuada aus- 
sitôt. S’il devenait impraticable d’attendre 
le jour dans le lieu où j’étais parvenu , il 
semblait également impossible de trouver 
le monastère dont me séparaient peut-être 
des abîmes. Un seul parti se présenta , de 
consulter le bruit de l’eau , afin de me rap- 
procher du courant principal qui , de chute 
en chute , devait passer auprès des dernières 
habitations que j’eusse vues en montant. A 
la vérité j’étais dans les ténèbres , et au 
milieu de rochers dont j’aurais eu peine à 
sortir en plein jour. L’évidence du danger 
me soutint. Il fallait ou périr ou se rendre 
sans trop de retard au village , qui devait 
être distant de près de trois lieues. 

J’eus assez promptement un succès : j’ar- 
rivai au torrent qu’il importait de ne plus 
quitter. Si je m’étais engagé de nouveau 
dans les rochers, peut-être n’aurais-je pas su 
en redescendre. Nivelé à demi par l’effet 
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des siècles , le lit de la Drance devait pré- 
senter une aspérité moins redoutable en 
beaucoup d’endroits que les continuelles an- 
fractuosités des masses voisines. Alors s’éta- 
blit la lutte entre les obstacles ; alors com- 
mença la jouissance toute particulière que 
suscitait la grandeur du péril. J’entrai dans 
le courant bruyant et inégal, avec la résolu- 
tion de le suivre jusqu’à ce que cette tenta- 
tive hasardeuse se terminât ou par quelque 
accident tout-à-fait grave , ou par la vue 
d’une lumière au village. Je me livrai ainsi 
au cours de cette onde glaciale. Quand elle 
tombait de haut je tombais avec elle. Une 
fois , la chute fut si forte que je croyais le 
terme arrivé , mais un bassin assez profond 
me reçut. Je ne sais comment j’en sortis : il 
me semble que les dents , à défaut des mains, 
saisirent quelque avance de roche. Quant 
aux yeux, ils n’étaient guère utiles, et je les 
laissais , je crois , se fermer lorsque j’atten- 
dais un choc trop violent. J’avançais avec 
une ardeur que nulle lassitude rie paraissait 
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devoir suspendre , heureux apparemment de 
suivre une impulsion fixe , de continuer un 
effort sans incertitude. Commençant à me 
faire à ces mouvemens brusques, à cette sorte 
d’audace , j’oubliais le village de Saint- 
Pierre, seul asile auquel je pusse atteindre, 
lorsqu’une clarté me l’indiqua. Je la vis 
avec une indifférence qui sans doute tenait 
plus de l’irréflexion que du vrai courage , et 
néanmoins je me rendis , comme je pus , à 
cette demeure, dont les habitans étaient au- 
près du feu. Un coin manquait au volet de 
la petite fenêtre de leur cuisine. Je dus la 
vie à cet incident. 

' C’était une auberge comme on en ren- 
contre dans les montagnes. Naturellement 
il y manquait beaucoup de choses ; mais j’y 
trouvai des soins dont j’avais besoin. Placé 
à l’angle intérieur d’une vaste cheminée , 
principale pièce de la maison , je passai une 
heure ou davantage dans l’oubli de cet état 
d’exaltation dont j’avais entretenu le singu- 
lier bonheur. Nul et triste depuis les faveurs 
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du sort , je fis ce qu'on voulut. On me donna 
du vin chaud , ne sachant pas que j'avais 
plutôt besoin de nourriture. 

Un de mes hôtes m’avait vu gravir la 
montagne vers la fin du jour pendant ces 
bourrasques de neige que redoutent les 
montagnards même , et il avait dit ensuite 
dans le village : « Il a passé ce soir un étran- 
ger qui allait là-haut ; de ce temps-ci, c’est 
autant de mort. » Lorsque plus tard ces bra- 
ves gens reconnurent qu’effectivement j’eusse 
été perdu sans le mauvais état de leur volet , 
un d’eux s’écria en patois : « Mon Dieu , 
ce que c’est que de nous ! » 

Le lendemain on m’apporta mes vête- 
mens bien séchés et à peu près réparés ; 
mais je ne pus me défaire d’un frisson assez 
fort , et d’ailleurs plusieurs pieds de neige 
sur le sol s’opposaient à ce que je me remisse 
volontiers en route. Je passai la moitié de 
la journée chez le curé de cette faible bour- 
gade , et je dînai avec lui : je n’avais pas 
mangé depuis quarante et quelques heures. 
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Le jour suivant la neige ayant disparu sous 
le soleil du matin , je franchis sans guide 
les cinq lieues difficiles , et les symptômes 
de fièvre me quittèrent pendant ma marche. 
A l’hospice , où je fus bien accueilli , j’eus 
neanmoins le malheur de ne pas tout ap- 
prouver : je trouvais déplacée une variété 
de mets qu’en des lieux semblables je ne 
qualifiais pas d’hospitalité attentive , mais 
de recherche , et il me sembla aussi que 
dans la chapelle , cette église de la mon- 
tagne , une simplicité plus solennelle eût 
mieux convenu que la prétention des enjo- 
livemens. Je restai le soir au petit village 
de Saint-Remi , en Italie. Le torrent de la 
Doire se brise contre un angle des murs de 
l’auberge. Ma fenêtre resta ouverte, et, 
toute la nuit , ce fracas m’éveilla ou m’as- 
soupit alternativement , à ma grande satis- 
faction. 

Plus bas , dans la vallée , je rencontrai 
des gens chargés de ces goitres énormes qui 
m’avaient beaucoup frappé de l’autre côté 
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(lu Saint-Bernard, à l’époque de mes pre- 
mières incursions dans le Valais. A un 
quart de lieue de Saint-Maurice, il est un 
village tellement garanti des vents froids 
par sa situation très remarquable , que des 
lauriers ou des grenadiers pourraient y sub- 
sister sans autre abri en toute saison ; mais 
assurément les habitans n’y songent guère. 
Trop bien préservés des frimas , et dès-lors 
affligés de crétinisme, ils végètent indiffé- 
rens au pied de leurs immenses rochers , ne 
sachant pas meme ce que c’est que ce mou- 
vement des étrangers qui passent à si peu 
de distance de l’autre côté du fleuve. Je ré- 
solus d’aller voir de plus près , en redes- 
cendant vers la Suisse , ces hommes endor- 
mis dans une lourde ignorance, pauvres 
sans le savoir, et infirmes sans précisément 
souffrir : je crois ces infortunés plus heureux 
que nous. 

Sans l’exactitude scrupuleuse de mon ré- 
cit , il serait si peu susceptible d’intérêt 
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que votre amitié même ne lui eu trouverait 
pas. Pour moi , je ne me rappelle que 
trop une fatigue que je ne ressentais pas 
alors , mais qui m’a privé sans retour de 
la fermeté des pieds. J’oublierai moins en- 
core que jusqu’à présent, les deux heures de 
ma vie où je fus le plus animé , le moins 
mécontent de moi-même , le moins éloigné 
de l’enivrement du bonheur, bnt été celles 
où , pénétré de froid , consumé d’efforts , 
consumé de besoin , brisé de contusions , 
poussé quelquefois de précipiceâ en préci- 
pices avant de les apercevoir, et n’en sor- 
tant vivant qu’avec surprise , je me disais 
toujours , et je disais simplement dans ma 
fierté sans témoins : Pour cette minute en- 
core , je veux ce que je dois , je fais ce que 
je veux. 

Obermann. 


s- 10-2 -S 


LE CAMP ARABE. 


Les deux rives du torrent étaient couver- 
tes de camps d’Arabes ; la couleur foncée 
de leurs tentes contrastait avec le vert pâle 
d un végétation naissante. La nature com- 
mençait à sortir de l’état de langueur au- 
quel elle est réduite dans ces cantons pen- 
dant neuf mois de l’année. Les pluies 
pénétraient dans les crevasses de la terre , 
endurcie par les rayons brûlans du soleil 
d’Afrique. Ces pluies bienfaisantes étaient 
attendues avec impatience , et leur arrivée 
était célébrée avec des transports de joie 
par ces Arabes errans dans une contrée où 
ne coule aucune rivière , où ne jaillit aucun 
ruisseau. Qu’il est intéressant le spectacle 
qu offrent ces liabitans ù celte heureuse 
époque de l’année! Toutes les familles dis- 


persées sur la lisière de terre qui s’étend 
depuis Alexandrie jusqu’au golfe de Bomba 
se mettent alors en mouvement ; on se de- 
mande quels sont les lieux les premiers fa- 
vorisés par les soins de la Providence : tel 
endroit est-il désigné , on s’empresse de s’y 
rendre ; chameaux et jumens sont indistinc- 
tement employés à la charrue ; la terre est 
bientôt sillonnée, et reçoit le grain qui doit, 
avec le lait , composer la principale subsi- 
stance de ces peuples, barbares, il est vrai, 
mais dont les mœurs sont hospitalières et 
simples. Les eaux du torrent avaient attiré 
ce grand nombre d’Arabes que nous trouvâ- 
mes sur ses bords. Il régnait un tel conten- 
tement parmi eux qu’il se manifestait 
meme dans leurs travaux. Ici l’on préparait 
les instrumens aratoires ; plus loin , on me- 
surait le grain qu’on allait ensemencer ; et 
ces apprêts se faisaient avec une vivacité et 
une joie extraordinaires chez des hommes 
naturellement graves et silencieux. Les 
troupeaux surtout paraissaient avoir pris 
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une nouvelle vie : on voyait le menu bé- 
tail bondir autour du torrent , se grouper 
autour des arbustes , tandis que le patient 
chameau , qui sentait ses flanc rafraîchis , 
oubliant sa masse et ses habitudes , gam- 
badait lourdement dans la plaine. Et ce 
contentement des hommes , ce bien-être 
des animaux, étaient causés par un spec- 
tacle si commun dans nos contrées , par un 
peu de verdure naissante , par une nappe 
d’eau roulant dans ce canton aride ! La sa- 
tisfaction , même chez les peuples les plus 
sauvages , dispose à la bienveillance : aussi 
fûmes-nous accueillis favorablement par ces 
pasteurs. Mon titre de chrétien ne produi- 
sit aucun mauvais effet. Je leur dis que nous 
nous rendions a Derne pour des affaires de 
commerce , et ils parurent le croire. Le 
cheik du camp voulut même célébrer notre 
arrivée par un repas splendide. Selon l’usage 
antique et toujours pratiqué par ces noma- 
des,, il fit immoler un mouton pour être 
servi en entier aux convives. Ibrahim , 
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c’était le nom du cheik , me témoigna des 
égards et une franchise auxquels les Arabes 
ne m’avaient pas encore tout-à-fait habitué. 
J’eus de nouveau l’occasion de remarquer 
que les idées de ces hommes gagnent sou- 
vent en justesse ce que l’éducation et la 
manière de vivre leur font perdre en éten- 
due. 

Les projets de Mohammed- Aly , et sur- 
tout son organisation des nizam-el-djcdid 
(troupes à l’européenne), étaient le sujet 
des entretiens de tous les habitons de la 
contrée. Ibrahim me faisait quelques re- 
marques judicieuses sur les événemens qui 
se passaient en Égypte et sur les suites 
qu’ils pouvaient entraîner, lorsque des ob- 
jets plus intéressans que les discours poli- 
tiques du cheik attirèrent toute mon atten- 
tion. Tandis que les femmes plus âgées 
faisaient les préparatifs du repas hospitalier, 
et qu’elles étendaient les tapis dans la tente, 
les jeune filles, après avoir relevé les plis 
omloyans de leur draperie, se dispersèrent 



106 «* 

dans les environs pour recueillir des herbes 
sèches et des broussailles, seul combustible 
dans un pays dépourvu d’arbres. Je suivais 
les mouvemens rapides de leur taille svelte , 
la gaucherie pleine de grâces de leur dé- 
marche ou plutôt de leur course ; j’écoutais 
avec plaisir leurs chants , dont les fortes in- 
tonations contrastaient avec des voix vir- 
ginales. Selon l’usage constant , une d’entre 
elles récitait toute la chanson ; ses compa- 
gnes ne répétaient que le refrain : et tandis 
que celle-ci racontait , sur un air simple et 
peu varié , l’amour infortuné d’un jeune 
guerrier pour Fatmch, la plus belle des 
fleurs du désert , mais appartenant à une tribu 
ennemie ; tandis qu’elle représentait l’amant, 
solitaire dans sa tente , devenu insensible 
à la vengeance , infidèle à la loi du sang , et 
laissant sa jument errer, sans soins, dans la 
vallée, les autres interrompaient de temps en 
temps ce récit, en répétant toutes ensemble : 
Hia alcm ! hia alem ! ô amour ! Les chants 
avaient cessé , et la nuit avait succédé au 
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riant tableau qui s’était offert à mes yeux. 
La simplicité , je dirai même le bonheur de 
la vie arabe, ne m’avaient jamais autant 
frappé ; et j’étais absorbé dans une foule 
d’idées dont je ne ferai pas l’inutile confi- 
dence au lecteur. La voix d’ibrahim vint 
me distraire de mes réflexions , et le bis- 
millah 1 nous invita à commencer le repas. 
Tous les notables du camp assistaient à ce 
festin ; et pendant qu’à la lueur des feux le 
cheik en faisait gravement les honneurs , les 
jeunes filles , drapées comme des cariatides , 
nous offraient le grand vase de lait , dans 
lequel nous buvions tous à la ronde... Mais 
il est temps que je terminé ces détails, et 
que je reprenne le fil de mon récit. 

Pacho. 

1 Premier mot de la prière que font les musul- 
mans avant de se mettre à table. 





En janvier on avait environné l'embou- 
chure du fleuve ; en avril , les navires 
étaient mangés aux vers et 11e pouvaient 
plus se soutenir sur les flots. En ce temps le 
fleuve s’ouvrit un canal par lequel je par- 
vins à tirer trois d’entre eux à grand’peine ; 
les barques s’avancèrent pour faire du sel 
et de l’eau , la mer se fit haute et mauvaise 
et ne les laissa pas sortir. Les Indiens s’é- 
taient réunis en grand nombre , ils les com- 
battirent , et enfin ils les exterminèrent. 
Mon frère , avec tout le reste de notre 
monde , était dans un navire qui s’était 
avancé dans l’intérieur : j’étais donc bien 
seul sur cette côte si sauvage , avec une forte 
fièvre et une grande fatigue. L’espérance 
d’échapper était morte. Étant ainsi, je mon- 
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tai avec travail vers un lieu élevé , pleu- 
rant à sanglots , appelant vers les quatre 
vents les capitaines de guerre ^le Vos Al- 
tesses ; je demandais secours , mais per- 
sonne ne me’ répondit. Fatigué , je m’en- 
dormis en gémissant. J’ouïs alors une voix 
pleine de pitié ; elle me disait : « O insensé ! 
tardif à croire en ton Dieu , le Dieu de tous, 
et à le servir ! Qu’a-t-il fait de plus pour 
Moïse, et pour David son serviteur? De- 
puis que tu es né , il t’a toujours pris en 
grand soin. Quand il te vit en âge qui le 
contentât , il fit merveilleusement résonner 
ton nom sur la terre. Les Indes , cette partie 
du monde si riche , il te les donna. Tu les 
as réparties comme il t’a plu : il t’avait 
donné pouvoir pour cela. Les barrières de 
l’Océan , qui étaient fermées de chaînes si 
fortes , il t’en a donné les clefs. N’as-tu pas 
été obéi en toutes ces terres? N’as-tu pas 
recueilli honorable renommée parmi les 
chrétiens ? Qu’a-t-il fait de plus pour le peu- 
ple d’Israël , quand il le tira d’Égypte ? Ou 
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pour David , qui de berger fut roi de Juda ? 
Reviens à lui et reconnais ton erreur : sa 
miséricorde est infinie. Ta vieillesse ne sera 
pas un obstacle à toute chose grande ; il a 
en son pouvoir d’immenses héritages. Abra- 
ham n’avait-il point passé cent ans quand 
il engendra ïsaac? Sara était-elle jeune? 
Tu appelles un secours incertain ; réponds. . . 
Qui t’a tant et si souvent affligé? Est-ce 
Dieu ou le monde? Les privilèges et les pro- 
messes que Dieu donne , il ne les rompt pas. 
Il ne dit pas quand il a reçu le service que 
son intention n’était point telle , qu’il l’en- 
tendait d’autre manière ; il ne donne pas le 
martyre pour colorer ce qui vient de la 
force. Il tient tout au pied de la lettre : ce 
qu’il a promis , il l’accomplit et au-delà. 
Est-ce l’usage? Je te le dis : ce cpie ton Créa- 
teur a fait pour toi , il le fait pour tous. 
Maintenant montre la récompense des tour- 
nions , des périls ? que tu as soufferts en ser- 
vant les autres. » 


Christophe Colomb. 



liln Mariage (Chinois. 



Quoique je me sentisse très fatigué et 
que j’eusse besoin de repos , je me disposai à 
me rendre chez un mandarin de sixième 
classe qui mariait son fds a la fdle d un 
riche négociant. La cérémonie des noces 
devait avoirlieu le soir meme, et j’avais etc 
prié d’y assister. Une brillante illumina- 
tion éclairait la demeure des futurs epoux , 
et la foule des invités remplissait déjà tou- 
tes les galeries et se livrait a une joie 
bruyante aux sons etourdissans des tamtams, 
dès cymbales de cuivre, de flûtes , de haut- 
bois et de clarinettes ; bientôt le mandarin 
parut avec son fds , et tous deux exécute- 
ront , en présence d’une nombreuse assem- 
blée, des révérences et des génuflexions 
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sans fin devant deux autels élevés dans une 
des plus riches chambres de la maison ; 
chacun de ces autels était chargé de pein- 
tures bizarres , de dragons et d’animaux 
aux formes extravagantes , de belles fleurs 
en cire, et d’une quantité de bougies de 
toutes couleurs : dans ce moment un orches- 
tre placé dans la rue faisait retentir l’air de 
sons peu harmonieux , et d’incessantes dé- 
tonations d’artifices achevaient d’assourdir 
les assistans. Le fiancé portait un magni- 
fique costume ; sa robe était de satin bleu 
chamarré de perles et d’or représentant des 
dessins bizarres ; la boucle de la ceinture 
(pii retenait sa robe était de diamans , et 
son bonnet était orné d’une pierre d’iris. 
Quand les salutations et les génuflexions 
furent terminées, il monta dans une chaise 
magnifique recouverte de soie bleue , et se 
dirigea vers la demeure de sa fiancée , pré- 
cédé d’un nombreux cortège de musiciens 
et d’une foule d’hommes portant de longues 
perches chargées de banderoles. Cette ma- 
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gnificence , ce tumulte , ce bruit , ce mou- 
vement, si nouveau pour un Européen, 
formaient un spectacle vraiment extraordi- 
naire , et qui me frappa singulièrement. 

Tout le temps que dura l’absence du 
fiancé , une douzaine de valets firent circu- 
ler dans les salons une prodigieuse quan- 
tité de rafraîcbissemens de toutes sortes , et 
principalement des confitures et des frian- 
dises , qu’on servait dans de charmantes 
soucoupes de vermeil avec des cuillères du 
même métal. Un grand nombre de dames , 
qui, dans les fêtes de ce genre, peuvent pa- 
raître en public , étaient rangées en cercle 
dans la chambre nuptiale. La douce ex- 
pression de leur physionomie et leur cheve- 
lure noire gracieusement relevée sur la tête , 
et ornée d’or, d’argent et de perles fines , 
formaient un tableau ravissant. Il y avait 
une telle quantité d’étoffes précieuses , de 
bijoux , d’objets de luxe , de meubles d’un 
goût charmant , étalés dans la chambre des 
époux , que les yeux en étaient réellement 
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éblouis. Le lit , aussi large que long , était 
revêtu (le draperies où se mariaient avec 
beaucoup de goût l’or, l’argent et les pierre- 
ries. Au milieu de cette chambre on voyait 
une table magnifiquement ornée , deux siè- 
ges de velours chamarrés de soie , et deux 
tasses a thé-, en or, couvertes de superbes 
bas-reliefs. Cette table attendait les deux 
époux , qui devaient accomplir la cérémo- 
nie de l’échange des coupes. 

Un grand tumulte et un vacarme assour- 
dissant annoncèrent le retour du cortège , 
qui ramenait les deux époux. Une chaise 
rouge , somptueusement parée et environ- 
née d’une foule immense , s’arrêta a la 
porte de la maison , et aussitôt le père du 
fiancé accourut sur le seuil pour recevoir 
sa bru. Celle-ci était vêtue d’une magnifi- 
que robe de satin écarlate ; un voile de 
gaze noire parsemé d’étoiles d’argent nous 
cachait son visage et tombait jusqu’à la 
ceinture. Le père lui offrit sa main, et alors 
elle commença à s’avancer, mais avec une si 
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extraordinaire lenteur , qu’elle mit près 
d’un quart d’heure pour arriver à la cham- 
bre nuptiale , qui n’était séparée delà porte 
que par une distance de douze à quinze 
mètres. Les deux fiancés se réunirent dans 
cette chambre, et tous deux commencèrent 
une interminable série de salutations , de 
génuflexions , avec cette incroyable lenteur 
de mouvement, première condition des cé- 
rémonies qui président en Chine à la célé- 
bration du mariage. Cependant un redou- 
blement de cris , d’aubades , les sons de 
toutes sortes d’instrumens , qui faisaient un 
vacarme épouvantable, annoncèrent la fin 
de la cérémonie. Alors le mari s’avançant 
vers la jeune femme , la prit par la main, et 
enleva le voile qui cachait les traits de celle 
qui était devenue son épouse , et qu’il n’a- 
vait jamais dû voir jusqu’à ce jour. C’est 
assurément une coutume bien dure et bien 
extraordinaire , si on est forcé de s’y con- 
former ; mais on m’assura qu’en Chine , 
comme ailleurs , les fiancés parviennent à 
éluder l’absurde sévérité des usages. 
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Les mariés s’approchèrent ensemble de la 
table , et après avoir pris place sur les deux 
tabourets , ils firent l’échange des tasses de 
thé , en observant toujours la plus grande 
lenteur dans les mouvemcns : vous eussiez 
dit de véritables automates , et plus d’une 
fois l’assemblée parut émerveillée de la gra- 
vité et de l’auguste majesté empreintes dans 
leurs mouvemens et dans leur physionomie 
immobiles. Vers minuit , la mariée se dis- 
posa à quitter sa robe rouge pour une 
blanche ; cependant ses yeux étaient con- 
stamment restés baissés , elle les releva en 
ce moment, et les porta sur l’assemblée : 
c’était vraiment dommage qu’elle les èût 
tenus si long-temps cachés sous son voile , 
car sa physionomie offrait un ensemble très 
agréable ; l’étonnante blancheur de son 
teint contrastait avec le noir d’ébène de 
sa chevelure , et une magnifique couronne 
de diamans , qui ornait son front, contri- 
buait à rehausser ses modestes attraits. 



Ils montrèrent d’abord les vaisseaux , en 
demandant vivement : « Qu’est-ce que ces 
grandes créatures? Viennent-elles du soleil 
ou delà lune? Nous donnent-elles de la lu- 
mière , le jour ou la nuit ? » Sackhouse 1 
leur dit qu’il était un homme ; qu’il avait 
un père et une mère comme eux ; et , mon- 
trant le midi , il leur dit qu’il venait d’un 
pays éloigné , dans cette direction. Ils ré- 
pondirent que cela ne se pouvait pas , qu’il 
n’y avait là rien que delà glace. Ils deman- 

1 Sackhouse était un Eskîniau qui avait accom- 
pagné, à son retour en Angleterre, l’expédition 
précédente. 
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dorent alors de nouveau ce que c’était que 
ces créatures, en montrant les vaisseaux. 
Sackhouse leur demanda à son tour ce qu’ils 
étaient eux-mémes. Ils répondirent qu’ils 
étaient hommes , et qu’ils demeuraient dans 
cette direction ( indiquant de la main le 
nord); qu’il y avait beaucoup d’eau là, 
et qu’ils étaient venus ici pour pécher des 
licornes de mer. Il fut convenu à la fin de 
cet entretien que Sackhouse passerait le 
canal pour se rapprocher d’eux; en con- 
séquence , il retourna au vaisseau pour faire 
son rapport et demander une planche. . .. 

Sackhouse reçut l’ordre de chercher à les 
attirer du côté du vaisseau , et deux hom- 
mes allèrent poser une planche à travers le 
canal. Les naturels parurent toujours très 
alarmés , et demandèrent que Sackhouse fût 
le seul qui le traversât. Celui-ci passa aus- 
sitôt sur la planche , et les naturels le priè- 
rent instamment de ne pas les toucher, parce 
que autrement ils étaient sûrs de mourir. 
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Après qu’il eut employé beaucoup d’argu- 
mens pour les convaincre qu’il était de chair 
et de sang , le naturel qui avait montré le 
plus de courage se hasarda à lui toucher la 
main ; puis , se tirant le nez , il poussa un 
grand cri qui fut répété par ses compagnons 
et par Sackhouse. Les présens consistant 
en quelques vètemens , et quelques rangs 
de grains de verroterie , furent ensuite dis- 
tribués entre eux ; après quoi Sackhouse 
échangea un couteau contre un des leurs. . 

L’étonnemeut des naturels , lorsqu’ils se 
virent dans les miroirs , fut excessif : ils se 
regardèrent un moment l’un l’autre en si- 
lence ; puis ils poussèrent aussitôt après un 
cri général auquel succédèrent de grands 
éclats de rire ; ce qui paraît être leur ma- 
nière de manifester leur satisfaction. Les 
voyageurs ne purent s’empêcher d’en faire 
autant , et démontrèrent par là qu’ils étaient 
fort cou tens de leurs nouveaux amis 
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Trois des naturels restèrent pour garder 
les chiens et le reste des traîneaux; les 
cinq autres suivirent le capitaine Ross et le 
lieutenant Parry, qui montèrent sur les 
traîneaux et se dirigèrent vers le navire. 
Les naturels rirent beaucoup en les voyant 
traîner par les matelots. L’un d’eux , mar- 
chant à côté du capitaine, précéda de beau- 
coup ses compagnons , et l’accompagna 
jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’à une cen- 
taine d’yards du vaisseau , alors il s’arrêta. 
Le capitaine lui ht signe d’avancer, mais 
inutilement : la terreur évidente qu’il 

éprouvait l’empêcha de faire un pas de plus 
avant que sçs compagnons l’eussent rejoint. 
On voyait qu’il croyait encore que le vais- 
seau était une créature vivante. Il regardait 
les mats , en examinait toutes les parties , 
en donnant les plus grandes marques de 
crainte et d’étonnement. Il lui adressait la 
parole , criant à haute voix, et dans un lan- 
gage que comprenait parfaitement Sack- 
house : « Qui êtes-vous ? d’où venez-vous ? 
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Est-ce du soleil ou de la lune ? » Il faisait 
une pause entre chaque question , et se ti- 
rait le nez avec la plus grande solennité. 
Tous ses compagnons le rejoignirent alors , 
et tous manifestèrent une égale surprise , 
faisant usage des memes expressions et ac- 
complissant aussi la meme cérémonie. Sack- 
liouse fit tous ses efforts pour les convaincre 
que le vaisseau n’était qu’une maison de 
Lois ; et il leur montra une chaloupe qu’on 
avait transportée sur la glace pour la ra- 
doubcrj en leur expliquant que c’en était 
une plus petite de la meme sorte. Cette cha- 
loupe fixa aussitôt leur attention ; ils s’en 
approchèrent et l’examinèrent de tous les 
côtés dans le plus grand détail , ainsi que 
les rames et les outils des charpentiers : 
n chaque objet excitait alternativement les 
exclamations de surprise les plus plaisan- 
tes. Le capitaine donna l’ordre de la lancer 
à la mer. Elle était montée par un homme 
qui la dirigeait , et on la tira ensuite de 
nouveau sur la glace. A cette vue , leurs 

x i 
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cris ne connurent plus de bornes. L’ancré à 
glace , grande pièce de fer de la forme d’un 
S , excita aussi leur étonnement : ils vou- 
lurent la porter, mais leurs efforts furent 
inutiles. Leur attention se dirigea ensuite 
sur le cable , et ils demandèrent vivement 
de quelle peau il était fait. Les peaux et les 
os semblaient être les deux substances qui 
leur étaient les plus familières ; et lorsqu’on 
leur assura que les mâts étaient de bois , ils 
ne pouvaient revenir de leur surprise. En 
effet, il n’est pas étonnant qu’un homme qui 
n’a jamais vu d’arbre , ni même d’autre ar- 
brisseau que quelques bruyères ou des tiges 
de saule nain , dont la grosseur excède à 
peine celle d’une plume de corbeau , puisse 
s’imaginer qu’un mât soit fait avec la 
même matière 


On leur fit voir du papier, des livres , des 
dessins et différens instrumens de mathéma- 
tiques , qui ne produisirent que l’effet ordi- 
naire de les étonner; mais lorsqu’ils virent 
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2lrri»« à tembortmi. 


Enfin nous arrivâmes heureusement à 
Temboctou , au moment où le soleil tou- 
chait à l’horizon ! Je voyais donc cette ca- 
pitale du Soudan, qui depuis si long-temps 
était le but de tous mes désirs. En entrant 
dans celte cité mystérieuse , objet des re- 
cherches des nations civilisées de l’Europe , 
je fus saisi d’un sentiment inexprimable de 
satisfaction ; je n’avais jamais éprouvé une 
sensation pareille , et ma joie était extrême. 
Mais il fallut en comprimer les élans ' : ce 
fut au sein de Dieu que je confiai mes trans- 
ports ; avec quelle ardeur je le remerciai de 

1 On se rappellera sans doute que, pour accom- 
plir son étonnant voyage, M. Caillié se faisait passer 
pour un Arabe. 
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l’heureux succès dont il avait couronne 
mon entreprise ! Que d’actions de grâces 
j’avais à lui rendre pour la protection écla- 
tante qu’il m’avait accordée au milieu de 
tant d’obstacles et de périls qui paraissaient 
insurmontables !... Revenu de mon enthou- 
siasme , je trouvai que le spectacle que j’a- 
vais sous les yeux ne répondait pas à mon 
attente ; je m’étais fait de la grandeur et de 
la richesse de cette ville une tout autre 
idée : elle n’offre, au premier aspect, qu’un 
amas de maisons en terre , mal construites ; 
dans toutes les directions , on ne voit que 
des plaines immenses de sable mouvant , 
d’un blanc tirant sur le jaune, et de la plus 
grande aridité. Le ciel à l’horizon est d’un 
rouge pâle ; tout est triste dans la nature ; le 
plus grand silence y règne ; on n’entend pas 
le chant d’un seid oiseau. Cependant il y a 
je ne sais quoi d’imposant à voir une grande 
ville élevée au milieu des sables ; et l’on 
admire les efforts qu’ont eu à faire ses fon- 
dateurs. En ce qui regarde Temboctou , je 
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conjecture qu’antérieurement le fleuve pas- 
sait près de la ville ; il en est main tenant éloi- 
gne de huit milles au nord, et à cinq milles 
de 'Cabra , dans la meme direction, J’allai 
loger chez Sidi-Abdallahi ; je puis dire 
qu’il me reçut d’une manière toute pater- 
nelle 


Le 21 avril , au matin , j’allai saluer 
mon hôte , qui m’accueillit avec bonté ; en- 
suite j’allai me promener dans la ville 
pour l’examiner. Je ne la trouvai ni aussi 
grande ni aussi peuplée que je m’y étais 
attendu : son commerce est bien moins 
considérable que ne le publie la renommée; 
on n’y voit pas, comme à Jcnné, ce grand 
concours d’étrangers venant de toutes les. 
parties du Soudan. Je ne rencontrai dans, 
les rues de Temboctou que les chameaux 
qui arrivaient de Cabra , chargés des mar- 
chandises apportées par la flotille ; quelques 
réunions d’habitans assis par terre sur des 
nattes faisaient la conversation , et beaucoup 
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de Maures , couchés devant leurs portes , 
dormant à l’ombre ; en un mot , tout res- 
pirait la plus grande tristesse. 

J’étais surpris du peu d’activité , je dirai 
même de l’inertie qui régnait dans la ville. 
Quelques marchands de noix de Colats 
criaient leurs marchandises comme à Jenné. 

Vers quatre heures du soir, lorsque la 
chaleur fut tombée , je vis partir pour la 
promenade plusieurs nègres négocians, tous 
bien habillés , montés sur de beaux che- 
vaux richement harnachés ; la prudence les 
obligea de s’éloigner peu de la ville , dans 
la crainte de rencontrer les Touariks , qui 
leur eussent fait un mauvais parti. 

La chaleur étant excessive , le marché ne 
tient que le soir, vers trois heures : on y 
voit peu d’étrangers ; cependant les Maures 
de la tribu de Zaouats , qui avoisinent 
Temboctou , y viennent souvent ; mais ce 
marché est presque désert en comparaison 
de celui de Jenné. 


Caillié. 
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€e Jôomnwt îut mont JjJfrïm. 


Nous approchions enfin du sorinnet de la 
Crète ; il ne restait plus qu’un petit nombre 
de degrés à monter , et le redressement des 
couches en adoucissait déjà la pente. Je re- 
gardais mes compagnons ; aucun n’avait 
donné des signes de crainte , mais aucun ne 
donnait des signes de joie. Une sorte de tris- 
tesse produite par une longue anxiété laissai t à 
peine concevoir ce que la vue du mont Perdu 
nous préparait de dédommagemens. Après 
tant de plans inclinés , de rochers si droits , 
de glaces si perfides , nous ne sentions d’au-* 
tre besoin que celui d’un peu de terrain plat 
où le pied pût se poser sans délibération ; 
mais ce terrain , nous ne le touchons pas 
encore ? que déjà la scène change et que tout 
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est oublié. Du haut des rochers nous consi- 
dérons avec une muette surprise le majes- 
tueux spectacle qui nous attendait au pas- 
sage de la Brèche ; nous ne le connaissions 
pas ; nous ne l’avions jamais vu ; nous n’a- 
vions nulle idée de l’éclat incomparable 
qu’il recevait d’un beau jour. La première 
fois , le rideau n’avait été que soulevé ; le 
crêpe suspendu aux cimes répandait le deuil 
sur les objets même qu’il ne couvrait pas. 
Aujourd’hui rien de voilé , rien que le soleil 
n’éclairât de sa lumière la plus vive ; le lac, 
complètement dégelé, réfléchissait un ciel 
tout d’azur ; les glaciers étincelaient , et la 
cime du mont Perdu , toute resplendissante 
de célestes clartés , semblait ne plus appar- 
tenir à la terre. En vain j’essaierais de pein- 
dre la magique apparence de ce tableau. Le 
dessin et la teinte sont également étrangers 
à tout ce qui frappe habituellement nos re- 
gards. En vain je tenterais de décrire ce que 
son apparition a d’inopiné , d’étonnant , de 
fantastique, au moment où le rideau s’abaisse , 
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où la porte s’ouvre , où l’on touche enfin 
le seuil du gigantesque édifice. Les mots se 
traînent loin d’une sensation plus rapide que 
la pensée ; on n’en croit pas ses yeux ; on 
cherche autour de soi un appui , des com- 
paraisons ; tout s’y refuse à la fois ; un 
monde finit , un autre commence , un monde 
régi parles lois d’une autre existence. Quel 
repos dans cette vaste enceinte où les siècles 
passent d’un pied plus léger qu’ici-bas les 
années ! Quel silence sur ces hauteurs , où 
un son , quel qu’il soit , est la redoutable 
annonce d’un grand et rare phénomène ! 
Quel calme dans l’air ! et quelle sérénité dans 
le ciel , qui nous inondait de clartés ! Tout 
était d’accord , l’air , le ciel , la terre et les 
eaux : tout semblait se recueillir en présence 
du soleil, et recevoir son regard dans un im- 
mobile respect 
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Autre aspect de la montagne à une plus 
haute élévation . 

On parle souvent de déserts , et Ton ne 
peint que des lieux où la nature a répandu 
le mouvement et la vie. L’esprit se repose 
encore sur les sombres forets où le sauva sre 
poursuit sa proie , sur les sables que traverse 
le chameau , sur les rivages où se vautre le 
phoque , et que visite le pingouin ; mais ici 
point d’autres témoins que nous du lugubre 
aspect de la nature. Le soleil éclairant ces 
hauteurs de sa lumière la plus vive , n’y ré- 
pandait pas plus de joie que sur la pierre 
des tombeaux. D’un côté des rochers arides 
et déchirés, qui menacent incessamment leurs 
bases de la chute de leurs cimes ; de l’autre 
des glaces tristement resplendissantes , d’où 
s’élèvent des murailles inaccessibles ; à leur 
pied un lac immobile et noir à force de pro- 
fondeur, n’ayant pour rives que la neige ou 
le roc , ou des grèves stériles. Plus de fleurs , 
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pas un brin d’herbe ; durant huit heures de 
marche je n’avais recueilli que les restes 
desséchés de l’anémone des Alpes , et c’é- 
tait à la montée de la Brèche. Rien de vi- 
vant désormais dans ces régions inhabita- 
bles. Les izards avaient cherché les gazons 
où l’automne n’était pas encore descendue. 
Dans les eaux , pas un seul poisson , pas 
meme une seule de ces salamandres aquati- 
ques que je rencontre jusque dans les lacs 
qui ne dégèlent que trois mois de l’année. 
Pas un lagopède piétant sur ces champs de 
neige , pas un oiseau qui sillonnât de son 
vol la déserte immensité des cieux. Partout 
le calme de la mort. Nous avions passé 
plus de deux heures dans cette silencieuse 
enceinte , et nous l’aurions quittée sans 
avoir vu mouvoir autre chose que nous- 
mêmes , si deux frêles papillons ne nous 
avaient ici précédés ; encore n’était- ce pas 
les papillons des montagnes : ceux-là sont 
plus avisés ; ils se confinent dans les val- 
lons , où ils pompent le nectar des plantes 
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alpestres , et jamais je ne les vois s’aventu- 
rer dans ces périlleuses situations. C’étaient 
deux étrangers : le souci et le petit nacré , 
voyageurs comme nous , et qu’un coup de 
vent avait sans doute apportés. Le premier 
voletait encore autour de son compagnon , 
naufragé dans le lac... Il faut avoir vu de 
pareilles solitudes ; il faut y avoir vu mou- 
rir le dernier insecte pour concevoir tout ce 
que la vie tient de place dans la nature. 

Ramond. 
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LES BATTAS. 


Il existe clans la partie septentrionale de 
Sumatra une nation fort nombreuse qui oc- 
cupe tout le pays compris entre Acbem , 
Ménangkabou et la mer : ce sont les Battas. 
Ils ne résident guère sur la côte ; et préfè- 
rent l’intérieur de l’île. La population se 
compose de un à deux millions d’individus. 
Le gouvernement des Battas est régulier ; 
ils ont des assemblées délibérantes et de 
grands orateurs. Chez eux presque tout le 
monde sait écrire ; ils ont une langue et une 
écriture particulière. Il en est de meme de 
leur religion. Ils reconnaissent un seul Dieu 
suprême, auquel ils donnent le titre de Dilata 
assi assi ; ils ont de plus trois autres grands 
dieux, qu’ils supposent avoir été créés par le 
premier. Ce peuple est belliqueux ; il se 
distingue par sa probité , sa bonne foi et sa 
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prudence. Le pays qu’il habite est parfaite- 
ment cultivé , et les crimes n’y sont pas très 
nombreux. Cependant , malgré toutes leurs 
qualités , malgré l’état de civilisation où ils 
sont arrivés , les Battas n’en sont pas moins 
des cannibales dans toute l’étendue du mot. 

Il y a quelques années un homme ayant 
été convaincu d’adultère, fut, conformément 
à la loi du pays , condamné a être mangé. 
Le supplice devait avoir lieu près de Tap- 
panouly. On invita le résident anglais a 
y assister ; mais il refusa , et son assistant 
s’y rendit à sa place avec un officier indi- 
gène. Arrivés au lieu de l’exécution , ils y 
virent une grande foule de peuple rassem- 
blée ; le criminel était lié à un arbre les bras 
étendus. L’exécuteur de la sentence , chef 
d’un certain rang , s’avança vers la victime 
un grand couteau à la main ; après lui ve- 
nait un homme portant un plat creux con- 
tenant une préparation que les Malais nom- 
ment sambul , et qui est faite avec du citron, 
du sel et d’autres ingrédiens. L ? exccuteur 
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appela à liante voix le mari offensé , et lui 
demanda quelle partie du corps de la vic- 
time il désirait. Celui - ci désigna l’oreille 
droite ; l’exécuteur l’abattit aussitôt d’un 
seul coup , et la remit au mari , qui alla la 
tremper dans le sambul , et la mangea en- 
suite. Cela fait , tous les assistans se jetè- 
rent sur le corps du supplicié , dont chacun 
coupa et mangea la partie qui lui convint. 
Lorsque l’on eut enlevé ainsi une grande 
quantité de la chair de la victime , l’un d’eux 
lui enfonça un couteau dans le cœur ; mais 
ce fut sans doute par déférence pour les deux 
étrangers qui assistaient au supplice , car 
jamais l’on ne donne le coup de grâce aux 
condamnés. 

Les Battas ont un code de lois d’une haute 
antiquité , et c’est par respect pour ces lois 
et pour les institutions de leurs ancêtres , 
qu’ils se mangent les uns les autres. Ce code 
condamne à être mangés vivcins, 1°. ceux qui 
se rendent coupables d’adultère ; 2°. ceux 
qui commettent un vol au milieu de la nuit ; 


3°. les prisonniers faits dans les guerres im- 
portantes , c’est-à-dire dans les guerres d’un 
district contre un autre ; 4°. ceux qui , étant 
de la meme tribu , se marient ensemble , 
union défendue , parce que les contractans 
descendent des memes père et mère ; 5°. en- 
fin ceux qui attaquent traîtreusement un vil- 
lage , une maison ou une personne. Qui- 
conque a commis un des crimes énumérés 
ci-dessus est dûment jugé et condamné par 
un tribunal compétent. Après les débats, la 
sentence est prononcée , et les chefs boivent 
chacun un coup. Cette formalité équivaut à 
celle de signer , chez nous , un jugement. 
On laisse ensuite s’écouler deux ou trois 
jours pour donner au peuple le temps de 
s’assembler. En cas d’adultère , la sentence 
ne peut être exécutée qu’autant que les pa- 
rens de la femme coupable se présentent 
pour assister au supplice. Le jour fixé , le 
prisonnier est amené , attaché à un poteau 
les bras étendus ; et , comme il a été dit ci- 
dessus, le mari ou la partie offensée s’avance 
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et choisit le premier morceau , ordinairement 
les oreilles ; les autres viennent ensuite , sui- 
vant leur rang , et coupent eux - mêmes les 
morceaux qui sont le plus à leur goût. Quand 
chacun a pris sa part , le chef de rassemblée 
s’approche de la victime , lui coupe la tête , 
l’emporte chez lui comme un trophée , et la 
suspend devant sa maison. La cervelle ap- 
partient à ce chef ou à la partie offensée. 
On lui attribue des vertus magiques ; aussi 
est-elle ordinairement conservée avec soin 
dans une bouteille. On ne mange jamais les 
boyaux ; mais le cœur, la paume des mains 
et la plante des pieds sont réputés les mor- 
ceaux les plus friands. La chair du criminel 
est mangée tantôt crue , tantôt grillée , et 
jamais ailleurs que sur le lieu du supplice, où 
l’on a soin de tenir prêts pour l’assaisonner 
des citrons , du sel et du poivre ; on y ajoute 
souvent du riz ; jamais on ne boit de vin de 
palmier ni d’autres liqueurs fortes dans ces 
repas. Quelques individus apportent avec 
eux des bambous creux , et les remplissent 


139 ** 

de sang qu’ils boivent. Le supplice doit tou- 
jours. être public ; les hommes seuls y as- 
sistent , la chair humaine étant défendue aux 
femmes. Cependant on prétend que celles- 
ci s’en procurent de temps à autre à la dé- 
robée. On m’a assuré que beaucoup de Battas 
préféraient la chair humaine à toute autre. 
Mais, malgré ce goût prononcé , on n’a pas 
d’exemples qu’ils aient cherché à le satis- 
faire hors des cas où la loi le permet. Quel- 
que révoltantes , quelque monstrueuses que 
puissent paraître ces exécutions , il n’en est 
pas moins vrai qu’elles sont le résultat des 
deliberations les plus calmes , et rarement 
l’effet d’une vengeance immédiate et parti- 
culière , excepté pourtant quand il s’agit de 
prisonniers de guerre. Je me suis assuré aussi 
que , lorsqu’elles avaient lieu , il n’y avait 
pas un seul homme ivre parmi les assistans. 
L’attachement des Battas pour les lois qui 
ordonnent ce supplice est plus fort encore 
que celui des Musulmans pour le Coran . On 
a calculé qu’ils mangeaient en temps de 
paix soixante à cent individus par an. 
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Autrefois les Battas étaient dans l’usage 
de manger aussi leurs pareils quand ceux- 
ci devenaient trop vieux pour travailler. Ces 
vieillards choisissaient alors tranquillement 
une branche d’arbre horizontale , et s’y sus- 
pendaient par les mains , tandis que leurs 
enfans et leurs voisins dansaient en rond 
autour d’eux , en criant : « Quand le fruit 
est mûr il faut quil tombe. » Cette céré- 
monie avait lieu dans la saison des citrons , 
époque où le sel et le poivre sont aussi en 
abondance. Dès que les victimes fatiguées , 
ne pouvant plus se tenir ainsi suspendues , 
tombaient par terre , tous les assistans se 
précipitaient sur elles , les mettaient en 
pièces , et dévoraient leur chair avec délices. 
Cette pratique de manger les gens âgés est 
abandonnée aujourd’hui. C’est un pas fait 
par les Battas dans la voie de la civilisation , 
ce qui permet d’espérer qu’ils finiront un jour 
par renoncer tout-à-fait au cannibalisme. 

Sir Thomas Raffles. 

( Extrait de la Revue des deux Mondes . ) 



En 1780, il se présenta au gouverneur 
de la Guyane espagnole un Indien sauvage 
se disant des bords du lac Parima. Aussitôt 
qu’on sut ou que l’on crut savoir sa patrie, il 
fut assailli de questions , auxquelles il ré- 
pondit avec autant de clarté et de précision 
que l’on peut raisonnablement en exiger d’un 
sauvage dont le langage le plus intelligible 
consiste dans les signes. Il parvint pourtant 
à faire bien comprendre qu’il existe sur les 
bords du lac Parima une ville dont les ha- 
bitans sont aguerris et civilisés. Il vanta 
beaucoup la beauté des édifices , la propreté 
des rues , la régularité des places , la ri- 
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chesse du peuple. Selon lui les toits des prin- 
cipales maisons étaient d’or et d’argent. Le 
grand-prêtre , au lieu d’habits pontificaux , 
se frottait tout le corps de graisse de tortue, 
ensuite on soufflait dessus de la poudre d’or, 
de manière à en couvrir tout le corps. C’est 
dans ce costume qu’il faisait ses cérémonies 
religieuses. L’Indien dessina sur une table, 
avec un charbon , la ville dont il donna la 
description. Son ingénuité séduisit le gou- 
verneur ; il lui demanda de servir de guide 
à quelques Espagnols qu’il voulait envoyer 
à cette découverte. L’Indien y consentit de 
la meilleure grâce. 

Dix Espagnols s’offrirent pour faire ce 
voyage , entre autres don Antonio Santos. 
On se mit en route ; on fit à peu près cinq 
cents lieues au sud par des chemins affreux. 
La faim , les marais , les bois , les préci- 
pices , la chaleur, les pluies , détruisirent 
presque tous les Espagnols. Lorsque ceux 
qui survécurent â toutes ces incommodités 
se croyaient à quatre à cinq journées de la 
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grande ville , et espéraient toucher à la fin 
de leurs peines et au Lut si désiré , l’Indien 
qui les guidait disparut dans la nuit. Cet 
événement consterna les Espagnols ; ils ne 
savaient où ils étaient ; ils errèrent pendant 
quelque temps. Insensiblement ils périrent 
tous , excepté don Antonio Santos , auquel 
il vint dans l’idée de se déguiser en Indien. 
Il jeta en effet ses habits , oignit tout son 
corps de rocou , et s’introduisit parmi les 
Indiens, à la faveur de la connaissance qu’il 
avait de plusieurs de leurs langues. Il fut 
long-temps parmi eux , jusqu’à ce qu’enfin 
il tomba au pouvoir des Portugais établis sur 
les bords du Rio Negro. On l’embarqua sur 
la rivière des Amazones , et , après une dé- 
tention fort longue , on le rendit à son pays. 
Il mourut à la Guyane en 1796. Les rela- 
tions de cet homme auraient néanmoins été 

pair avec sa constance dans les peines. Mais, 
naturellement borné , ses voyages et ses fa- 
tigues ont été en pure perte pour l’histoire. 






ï*» 1 44 *** 

M. le baron de Humboldt , à sa rentrée 
en 1800 du Rio Negro dans l’Orénoque , 
voulut pénétrer jusqu’au lac Parima ; mais 
il en fut empêche , comme je l’ai déjà dit , 
par les indiens Guaycas , dont la hauteur 
ne passe pas quatre pieds deux à quatre 
pouces. C’est d’eux qu’il apprit que le lac 
Dorado ou Parima est d’une petite étendue 
et de très peu de profondeur , et que ses 
bords , comme quelques îlots situés dans le 
lac, sont de pierres de talc. L’erreur perpé- 
tuée sur les grandes richesses de ce pays ne 
serait-elle pas due à l’éclat de l’or et de l’ar- 
gent que les rayons du soleil donnent au 
talc , et dont l’effet est encore bien plus frap- 
pant , et prête bien plus à l’illusion de l’ob- 
servateur qui plonge sa vue sur un grand 
espace couvert de cette pierre trompeuse? 
Elle est probablement , pour ne pas dire in- 
failliblement , la source de tous les contes 
qu’on a débités. 


Depons. 
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LES 

FEMMES AMÉRICAINES. 


Il nous arrive souvent , à nous , pauvres 
habitans blasés des grandes villes , de rêver 
un beau ciel , une nier immense , une sa- 
vane qui se déroidc à l’horizon , une vaste 
forêt parée de lianes et de magnolias ; et 
presque toujours ce rêve est bien beau , car 
nous le faisons d’ordinaire à vingt ans , 
après avoir lu Atala . Puis au milieu de ces 
solitudes , sous des palmiers gracieusement 
inclinés , frémissant au souffle du soir, une 
jeune fille apparaît gracieuse et triste : c’est 
l’ange de ce désert; un diadème de plumes 
entoure son front ; ses formes sont trop 
pures pour les couvrir d’un voile : un pagne 

13 
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ondule doucement au-dessous de son sein ; 
c’est à grand’peine que l’imagination artiste 
du jeune homme consent à colorer d’une 
teinte ardente cette belle créature du 
monde primitif. Après tout, ceci est un 
rêve fort innocent et un peu moins niais 
peut-être que ceux inspirés par les fades 
amours des pasteurs du Lignon. Il y a tant 
de poésie dans les grandes forêts! 

Hélas! je l’ai vue, moi, la femme qui 
habite le désert ; elle était nue , en effet , et 
n’avait nid souci de sa nudité ; ses jambes 
étaient souillées de terre fangeuse , et sil- 
lonnées par les blessures que vous font les 
herbes tranchantes des forêts. Si la fatigue 
avait été plus forte que la jeunesse , ses 
formes étaient flétries. Des couches de bleu, 
de vermillon , d’orangé , appliquées bizar- 
rement, couvraient ses bras et son sein. Il y 
avait dans l’expression de sa figure plus 
d’abattement que de résignation. L’ardeur 
de son regard était tempérée par un cercle 
bleu de gcnipa grossièrement tracé autour 
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de l’œil , et assez semblable aux marques 
qu’imprime un poing brutal sur quelques 
misérables créatures de nos villes. Pour 
pendans d’oreilles, on voyait battre le long 
de ses joues deux rouelles de bois léger, 
presque aussi artistement travaillées que 
deux dames de tric-trac. On pouvait bien 
dire, sans la métaphore obligée, que sa 
bouche offrait aux regards deux rangées de 
perles ; mais , hélas ! au moyen d’une inci- 
sion faite au temps de son enfance , elle avait 
enchâssé dans sa lèvre inférieure le gracieux 
ornement qu’on voyait à ses oreilles. Enfin, 
s’il faut tout vous avouer, elle faisait sa 
coiffure d’un vieux chapeau de matelot!... 
Et , pour faire acte de sincérité complète , 
j’ajouterai qu’elle aimait par-dessus toutes 
choses l’eau-dé-vie de cannes ; après l’eau- 
de-vie , le bonheur de dormir sur le sable , 
quand son mari n’avait pas tué, à quelques 
lieues de là un tapir ou un pécari , qu’il 
fallait aller chercher au milieu des épines , 
(les herbes tranchantes , des insectes pi- 
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queurs, et qu’il fallait trouver surtout, sous 
peine de mourir de faim et d’être battue; 
ear le maître de la création avait assez de 
sa journée , et prétendait à son tour se re- 
poser longuement et manger à loisir. Hélas î 
je l’ai vue prête à enfanter dans la solitude, 
et sur le point de joindre ses douleurs de 
mère à ses douleurs de femme , ne sachant 
point si la misère ne tarirait pas son lait ; 
ignorant si ce fruit d’amour ne serait pas 
ravi à sa tendresse par la faim , l’éternel 
ennemi du sauvage , par la nécessité d’une 
fuite rapide au milieu des forets où l’enfant 
embarrasse la tribu , et où , chose horrible ! 
l’amour ardent d’une mère ne peut pas tou- 
jours le conserver. Comprenez-vous ce mot, 
et les effroyables tour me ns de la solitude î 
J’ai vu la compagne de l’homme des fo- 
rêts , appartenant à une race de sauvages 
parmi les sauvages ; je l’ai vue , dis-je , 
harassée sous le poids d’un fardeau qui au- 
rait écrasé une bêle de somme , ou creusant 
la terre pour planter quelques tiges de ma- 



nioc, quelques grains de maïs qu’elle aban- 
donnait au Dieu qui soigne les moissons 
du desert; incertaine, toutefois, de re- 
cueillir le fruit de son labeur, ignorant si 
le maître ne la conduirait pas au loin , et si 
elle reverrait jamais les lieux qu’elle allait 
abandonner. Eh bien! toute déchue que 
semblait être cette pauvre créature, tout 
accablée qu’elle était en effet par la domi- 
nation du maître , dans un sourire de ten- 
dresse qu’elle adressait à son pauvre enfant, 
dans les larmes qu’elle répandait sur une 
tombe de terre , dans un mot doux et ca- 
ressant que lui inspirait la pitié pour 
l’etranger, vous eussiez reconnu la femme et 
sa noble mission , mission qui passe mé- 
connue à travers les siècles de barbarie pour 
conduire ensuite le monde à de meilleures 
destinées. Si bien qu’au milieu de ces gran- 
des forêts , sous ces voûtes immenses , où la 
brise disperse tant de parfums inconnus, 
où le jour fugitif découvre tant de mysté- 
rieuses splendeurs, la voix basse et triste 
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d’une femme américaine entendue inopiné- 
ment vous fait songer en meme temps à 
mille douleurs et à mille espérances ; c’est 
à la fois une accusation des temps passés et 
comme un écho de l’avenir. Ah! sans doute, 
toute poésie n’est pas refusée à celui qui es- 
saiera de peindre la femme dans les forets ; 
il y a en elle l’indicible poésie du cœur, qui 
ne s’explique pas et qui domine l’univers , 
qui se glisse mystérieusement dans l’huma- 
nité et qui l’entoure d’amour pour que ja- 
mais, dans ses plus grands maux , elle ne se 
trouve sans consolations. 

Bien souvent, il arrive au voyageur de 
rencontrer dans les forets une femme nue , 
à la peau bronzée , à la chevelure noire et 
flottante , assise sur le bord d’un fleuve , 
tressant avec l’admirable patience des sau- 
vages une petite corbeille de lianes, cm— 
pennant une flèche , ou tissant un filet de 
beaux fds de coton ou de macauba 1 teints 


' Filaroens tirés d’un palmier. 
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dans la couleur éclatante du rocou : et ne 
perdant point, dans ses travaux, cet instinct 
de poésie qui donne à la femme un amour 
inné pour les fleurs , vous la voyez arracher 
de longues tiges de Bauhinia , en respirer le 
parfum et s’entourer de ses fleurs azurées ; 
puis elle reprend son travail , qu’elle aban- 
donne tout à coup pour écouter le chant du 
macauhan , l’oiseau triste qui parle des an- 
cêtres morts il y a longues années , et des 
petits enfans qui ont nouvellement quitté la 
terre. Bientôt vous la voyez tomber dans une 
rêverie si triste , si profonde , qu’une heure 
entière elle la passe la tête dans ses mains , 
comme rongée de ces douleurs morales qui 
semblent s’accroître avec la civilisation , et 
dont certainement les sauvages ne connais- 
sent pas l’étendue infinie ; ils ont bien assez 
de leurs maux. ^ 

En contemplant la morne attitude de 
cette pauvre femme américaine , vous ne 
pouvez vous empêcher de songer à ses sem- 
blables sur toute l’étendue de la terre , aux 
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femmes vêtues comme elle d’innocence , er- 
rantes comme elle dans les campagnes dé- 
solées , dans les grandes forets ; pour moi , 
j’ai pensé souvent à ces misérables créa- 
tures 

? 

A la Nouvelle-Hollande, terre malheu- 
reuse , terre sans moissons et sans fruits , 
dont le sauvage incendie les forets , comme 
s’il voulait se venger de la stérile beauté 
d’une nature inflexible , l’homme n’a que 
des amours sanglantes. Il ne se marie point 
dans sa tribu : c’est une massue à la main 
qu’il va chercher celle qui perpétuera sa 
race farouche. Aussi la prend-il chez une 
nation ennemie : c’est une esclave qu’il veut 
soumettre à tous les caprices de sa cruauté , 
et non pas une compagne qu’il va choisir. 
Le croiriez-vous , si vingt relations ne l’at- 
testaient? il attend derrière un arbre que 
quelque jeune fille passe solitaire; il s’é- 
lance vers sa victime, la frappe à coups 
rédoublés; le sang jaillit , elle tombe: c’est 
sa femme, c’est sa proie; il l’emporte, il 
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rugit de joie ; il a une compagne selon ses 
vœux : mais malheur à elle si elle regrette 
trop long-temps sa mère et ses sœurs ! 

Dans les îles gracieuses de la mer du Sud, 
dans ces contrées de meurtre et de volupté 
où les philosophes du dix-huitième siècle 
ont placé le sauvage par excellence , pour 
l’entourer d’un prétendu bonheur, et sur- 
tout pour le faire servir à leurs systèmes de 
fantaisie , il a fallu l’inflexible volonté d’un 
chef, qu’on appelait le Bonaparte de la mer 
du Sud , pour donner il une femme le droit 
de manger avec les hommes. 

Mais tant d’humiliations, tant de misè- 
res, tant de sanglans outrages, tout cela 
•n’est rien ; non , tout cela n’est rien auprès 
de ce que je vais vous dire ; j’en appelle aux 
mères, et elles répondront quand elles au- 
ront lu ce que rapporte le plus célèbre de 
nos voyageurs. 

Une pauvre femme des forets de l’Oré- 
noque met-elle au monde un enfant con- 
trefait , elle qui saurait si bien lui rendre 
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par son amour ce que lui a refusé la nature, 
elle qui a déjà tant souffert , va souffrir une 
douleur sans nom. L’enfant est détruit sans 
pitié !... Le sauvage n’ose s’avouer à lui- 
méme son attentat : contraint de dire au 
voyageur ce qu’il a fait de son enfant , il 
n’ose répondre; et s’il répond, c’est pour 
chercher à se cacher à lui-méme son crime 
et sa douleur ; il vous dira alors : 

«i Le pauvre murr ne pouvait nous suivre ; 
« il aurait fallu l’attendre à chaque instant 
« dans la foret : on ne l’a pas revu, il n’est 
« pas venu coucher où nous passâmes la 
« nuit. » 

Et la pauvre mère , elle sait bien , elle , 
ce que signifient ces paroles qui contien- 
nent un sanglant mystère!... les larmes si- 
lencieuses qui coulent le long de ses joues 
le disent assez ! 

C’est ce qu’il y a de déplorable dans une 
telle condition qui a fait supposer à M. de 
Humboldt que quelques femmes , lasses de 
tant d’infortune et de tant d’esclavage, ont 
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bien pu former des espèces de sociétés d’a- 
mazones, dans les déserts que baigne le 
grand fleuve américain. 

J1 resuite de tant de maux accumulés , 
que la femme , chez plusieurs nations , sem- 
ble perdre ses véritables attributs , et qu’elle 
prend meme un caractère de cruauté plus 
terrible que celui des hommes , qui trouve 
du moins son excuse dans le souvenir des 
combats. Ainsi les femmes tainoyos, cahétès 
et tupinarabas étaient les premières à ré- 
clamer leur part de l’hdrrible festin où 
l’on dévorait les guerriers ennemis dont 
elles avaient été les compagnes , menant 
sur eux bien petit deuil , dit naïvement le 
bon Lery 1 . Quelque chose de semblable , 
mais de moins horrible, se passe encore de 
nos jours , et c’est en frémissant que les 

1 II faut dire, cependant, que ce vieux voyageur 
du seizième siècle n’a pas pénétré assez profon- 
dément dans l’organisation de ces peuples, pour 
savoir s’il n’y avait pas dans cette horrible coutume 
quelques idées mystérieuses tenant à la religion. 
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voyageurs nous le rapportent : les femmes 
de la Nouvelle-Zélande couvrent d’épou- 
vantables cris de joie ceux des vainqueurs 
lorsqu’une victime est immolée. Mais dé- 
tournons notre pensée de semblables ta- 
bleaux ; ils appartiennent bien plus aux 
sanglans mystères de la vie du guerrier qu’à 
la destinée primitive de la femme , et si elle 
partage la joie de ces fêtes , c’est à elle 
qu’on doit bientôt de les voir cesser. 

Une chose merveilleuse apparaît encore 
dans l’histoire de la femme durant les pre- 
mières périodes de l’enfance des sociétés : 
certaines vertus, bases d’une portion de 
notre ordre social , sont complètement igno- 
rées au désert , et elles naissent tout à coup 
du contact des sauvages avec les Européens. 

‘ Les Caraïbes n’avaient point de mot pour 
exprimer la pudeur; mais la pudeur était 
cachée dans leur ame , et elles disaient en 
se voilant de leurs longs cheveux : « Etran- 
gers, cjBst au front qu’il faut nous regar- 
der. » Le développement du même senti- 
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ment moral a été observé chez les femmes 
de la Nouvelle-Hollande. Aussitôt que ce 
sentiment est né , que la femme des forets 
rougit de sa nudité à la vue de l’homme 
civilisé , comme Ève sentit la honte avec 
sa faute , ur^e grande loi de l’ordre social 
est dévoilée S Mais dans ce progrès de la so- 
ciété naissante , de nouveaux devoirs et de 
nouvelles souffrances sont imposés à la 
femme; il semble qu’elle doive conquérir 
par ses misères tous les perfectionnemens 
auxquels le genre humain est appelé. 

Dans cette période de l’état social , l’ad- 
miration pour un être qui lui paraît supé- 
rieur développe chez la femme une éléva- 
tion nouvelle, un sentiment presque divin, 
plus fort que l’amour de la terre, et qui 
ne saurait avoir de nom parmi nous. A 
mon gré , cette exaltation passionnée qui 
s’est emparée de quelques femmes de tribus 
indiennes pour des Européens est une des 
preuves les plus grandes de la haute desti- 
née à laquelle est appelée la femme dans 

14 
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une société avancée. Elle cherche la supé- 
riorité des facultés de l’âme comme une pa- 
trie nouvelle dans un monde moral ignoré. - 
C’est sans hésiter qu’elle sacrifie sa vie , si 
celui qui l’a aimée veut la fuir; elle com- 
prend qu’après une telle initiation , il ne lui 
reste plus qu’à mourir. Marina , Pocalion- 
tas , la jeune fille qui accompagna Vancou- 
ver, Paraguassou, dont les compagnes se 
noyèrent en suivant Alvarez, offrent autant 
d’exemples de ce dévouement qui est pres- 
que une religion. 

Pouf terminer en peu de mots ce coup 
d’œil rapide sur le sort de la femme dans 
l’enfance des sociétés , je dirai qu’à l’exa- 
miner attentivement , ce qu’il présente 
d’horrible ou d’humiliant tient à la force 
brutale dont l’homme lui-mëme est alors la 
première victime. Il est facile de voir que, 
dans cet état d’abaissement , une voix in- 
térieure la convie à de nouvelles destinées, 
et qu’elle en a peut-être le sentiment avant 
l’homme, puisque, la plupart du temps, 


159 « 


c’est elle qui demande d’abord à la terre ses 
fleurs et ses fruits , que dédaigne le chas- 
seur. Non , on 11e peut se figurer les mer- 
veilles qu’opère au milieu d’une horde 
sauvage une parole de compassion et de 
paix , quand tout respire le meurtre et le 
sang : cette parole, c’est la femme qui la 
dit. 


Ferdinand Denis. 
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Jttaljmouîr et Saintc-JStopljt*. 


Le bateau à vapeur sur lequel Mahmoud 
se trouvait déboucha près d’Arnaoüt-Keui. 
Le sultan est de taille moyenne ; son âge 
peut approcher de quarante-cinq ans ; sa 
tète est belle. Une barbe épaisse et noire 
qui contraste avec la pâleur de son visage , 
des sourcils arqués et sa ilia ns qui tranchent 
sur son front comme deux croissans de jais, 
prêteraient à sa physionomie un grand ca- 
ractère de noblesse et de majesté si Impres- 
sion de son regard n’y mêlait quelque chose 
de farouche et de trivial qui rebute. L’ensem- 
ble de ses traits, la raideur de son maintien 
et la rapidité de son geste, donnent une assez 
juste idée de l’existence de cet homme , qui , 
eleve sous le glaive des janissaires , porté au 
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trône i\ travers des cadavres , sut écarter de 
son sein le poignard qui faisait et défaisait 
les sultans, pour frapper avant d’être frappé ; 
de cet homme qui , devenu maître de ses 
peuples et de lui-méme , fier de son éman- 
cipation , croit pouvoir désormais lever sans 
crainte un front pâli par les terreurs de sa 
jeunesse , et jeter sur ses sujets assemblés 
des regards de défi qui témoignent de sa 
toute-puissance. 

Il porte le costume nouveau , sans tur- 
ban , sans manteau d’hermine , sans panta- 
lon mamelouck , sans rien de ce qui était si 
majestueux chez ses ancêtres. 

A son aspect la foule fit entendre le cri : 
u Allah ! Bismillali ! gloire à Dieu ! » 
Mahmoud braqua sa lunette sur la multi- 
tude , et porta la main droite au cœur, à la 
bouche et au front. Le peuple s’inclina 
comme un seul homme ; toutes ces mains 
descendirent vers la terre comme pour ra- 
masser le baiser du maître et le lui ren- 
voyer. 
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Le grand sultan mit pied à terre accom- 
pagne du porte-épée en chef , qui lui soute- 
nait son yattaghan et suivait d’un œil in- 
quiet tous les mouvemens de sa hautesse. 
Mahmoud se posa doucement sur un cheval 
arabe à tous crins, chargé de pierreries. La 
musique militaire se fit entendre ; le canon 
tonna de nouveau ; le cortège s’ébranla. 

Je ne donnerai pas après tant d’autres le 
détail de ces marches solennelles ; le cata- 
logue des agas du sérail , des officiers du. 
palais , des ministres du divan , etc. . . . 

Il suffira de savoir que toute cette foule pres- 
sée , bigarrée , chamarrée , qui se déroulait 
entre deux haies de peuple , semblait un 
fleuve d’or et de pierreries , dont les flots* 
étinc élans sous le soleil d’Asie fatiguaient; 
les yeux de leur éclat. 

Tel est du moins l’effet général du tableau; 
mais si l’on en vient aux détails , on y verra 
des disparates étranges ; on trouvera des 
selles dorées et des brides de cordes , une 
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rossinante efflanquée au milieu d’un esca- 
dron d’étalons nedgids qui dévorent la 
terre. Un esclave déguenillé dans un groupe 
de pachas tout garnis de rubis. Il y a quel- 
que chose de mesquin dans ce mélange de 
richesse et de pauvreté , d’orgueil et d’in- 
souciance ; anomalies qui s’expliquent toute- 
fois par ce mépris des Musulmans pour les 
choses de la terre , meme alors qu’elles se 
déploient dans toute leur magnificence. 

On s’arrêta quelque temps à la mosquée 
de Soliman. Elle est bâtie, comme toutes les 
mosquées , sur le modèle de Sainte-Sophie. 
C’est un carré régulier surmonté d’un dôme 
élégant. Une lampe est suspendue au centre 
de l’édifice ; elle soutient des fils de laiton 
chargés de cristaux à facettes , et qui se 
rattachent en guirlandes aux feuilles des 
chapiteaux. On sait que la mosquée est tou- 
jours flanquée d’un minaret au moins et de six 
au plus. Le minaret , sentinelle debout, qui 
élève la voix par intervalle , comme un 
écho du ciel, pour crier le 'garde à vous aux 
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hommes oublieux de l’éternité; le minaret, 
horloge à voix humaine , qui sonne l’heure 
passée aux musulmans de la ville de Con- 
stantin 


« Il n’y a pas d’orloges en Turquie » , 
dit le sire Jean de Caurres dans scs OEu- 
vres morales et diversifiées en histoires 
pleines de beaux exemples , embellies de 
plusieurs sentences et discours pour rensei- 
gnement des personnes qui aspirent à vertu 
et philosophie chrétienne, etc. « Il n’y a 
« pas d’orloges ; mais à ce defaut les pres- 
u très montent au faiste des clochers , des- 
« sus les tourelles fort hautes. Chaque mos- 
« quée ou église a plusieurs tourelles , au 
« moins si ce sont églises de fondation 
« royale ; car il ne leur est licite de faire 
« mosquée à plus d’une tourelle , excepté 
« les grands . seigneurs. Le prestre crie 
« comme un oublieux qui a perdu son cor- 
« billon , qui nous faisoit souvenir des pas- 
« tourelles qui chantent es landes du Maine , 
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« entour Noël ; car les Turcs chantent en 
« fausset, et se font ouïr de loin. » 

On a long-temps admire la hardiesse de 
la coupole aplatie de Sainte - Sophie. On 
assure aujourd’hui que ce dôme est fait de 
pierres ponces , unies par un ciment léger, 
et rattaché au plein-cintre qui le recouvre. 
Cette église , fondée par Constantin , bridée 
du temps de saint Chrysostôme , et relevée 
par Justinien en 517, fut enfin dédiée au 
culte du prophète par Mahomet II , qui y 
entra à cheval lors de la prise de Constan- 
tinople en 1453. 

Les mosaïques si vantées qui décoraient 
la voûte ont disparu sous les couches mul- 
tipliées d’eau de chaux dont les Turcs les 
ont recouvertes. 

Les arts et les sciences sont encore ici des 
énigmes dont personne ne cherche le mot. 
J’ai vu deux colonnes de porphyre dressées 
sur leurs chapiteaux. L’intendant des bati- 
mens prétend que par cette raison on ad- 
mire de plus près le travail des feuilles d’a- 
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canlhe. Il a ouï dire que ce travail valait 
quelque chose. Quant à lui , il ne voit pas 
trop où est le mérite de ces antiquailles. Il 
jugerait à propos de les briser , car il y a 
assez long-temps qu’elles servent. 

Le cortège reprit sa marche ; mais le 
grand-seigneur, au lieu de monter au sérail , 
se dirigea vers sa résidence d’été , sur la 
côte d’Asie. L’entrée du palais de Stamboul 
est interdite à Mahmoud depuis la défaite 
du Prutli. Il n’y peut revenir que vainqueur. 
Il fera bien de prendre son parti ; car il y 
a apparence qu’il n’y mettra le pied de long- 
temps. 

La cérémonie se termina comme elle avait 
commencé , par des coups de canon , et le 
peuple s’écoula. 

Les fêtes musulmanes présentent ordi- 
nairement ce double caractère de richesse 
et de calme. Je l’ai dit , les Turcs sont peu 
friands de réjouissances tumultueuses; ils 
ne provoquent pas leurs plaisirs : ils sont 
passifs pour le bonheur comme pour la 
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souffrance. Un étalage de richesses qui 
réjouit leurs yeux , quelques coups de ca- 
non qui ébranlent leurs cœurs , une femme 
qui vient leur sourire dans la solitude, la 
voix du muezzin à l’heure de la prière : 
voilà toute l’harmonie , toute la poésie de 
leur existence. 


Henri Cornille. 
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LES FRÈRES LANDER 

SUR 

LES BORDS DU NIGER. 


Nous reposions sur nos nattes sans la 
moindre prévoyance du danger ; car , nous 
aussi , nous étions harassés de lassitude et 
accablés du besoin de dormir , lorsqu’un 
quart d’heure après le retour de nos hommes, 
l’un d’un d’eux se mit à crier : « La guerre 
vient ! la guerre vient ! » et courant vers 
nous en poussant de grands cris de terreur, 
il nous dit que les naturels venaient nous 
attaquer. A cette désastreuse nouvelle nous 
fumes bientôt sur pied ; et regardant autour 
de nous , nous vîmes une troupe d’hommes 
presque nus accourant sans ordre , avec des 
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gestes furieux , vers notre petit groupe. Ils 
étaient diversement armes , de fusils , d’arcs, 
de flèches , de coutelas , de crochets de fer, 
de longs fers de lance et autres instrumens 
de destruction. À l’aspect de cette multi- 
tude de sauvages farouches , hostiles , nous 
ne pûmes nous défendre d’une sensation très 
pénible , et de bon cœur nous nous souhai- 
tâmes hors de leurs mains. Contre des gens 
aussi paisibles que nous , qui n’avaient 
point fait de mal , ni n’en voulaient faire , 
ce déploiement de forces était bien inutile ; 
mais il était impossible de prévoir où s’ar- 
rêterait le courroux des naturels , et nous 
attendions l’issue avec une douloureuse 
anxiété. 

Notre petite troupe était d’abord fort dissé- 
minée; mais heureusement nous voyions venir 
l’ennemi d’un peu loin, etnous eûmes le temps 
de réunir notre monde. Nous étions résolus 
à éviter toute effusion de sang : c’était d’ail- 
leurs notre seule chance de salut, n’ayant 
qu’une poignée d’hommes à opposer à cette 
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masse. Cependant les naturels approchaient 
rapidement , et touchaient presque à notre 
palmier. Il n’y avait pas une minute à per- 
dre. Nous ordonnâmes à Paskoe , et à tous 
nos hommes , de se tenir derrière nous , à 
peu de distance , avec leurs fusils et leurs 
pistolets chargés , leur enjoignant néan- 
moins de ne pas faire feu, à moins qu’on ne 
tirât d’abord sur eux. L’un des . naturels , 
que nous apprîmes ensuite être le chef , 
marchait un peu en avant de ses compa- 
gnons. Jetant à terre nos pistolets , que nous 
avions pris dans le premier moment d’a- 
larme , nous avançâmes avec calme , mon 
frère et moi , à sa rencontre. Comme nous 
approchions , nous fîmes bon nombre de 
signes avec nos bras pour l’engager ainsi 
que son peuple à ne point tirer sur nous. 
Son carquois se balançait â son 1 côté , son 
arc était bandé , et une flèche visée à notre 
poitrine tremblait, prête à partir, que nous 
n’étions qu’à quelques pas de lui. C’était 
un moment critique. La Providence dé- 
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tourna le coup ; car le chef s’apprêtait à 
tirer la fatale corde lorsque l’homme qui 
était le plus près de lui s’élança en avant et 
lui retint le bras. Nous étions alors face à 
face , et de suite nous lui tendîmes la main. 
Tous tremblaient comme la feuille. Le chef 
nous regarda fixement , se jeta à genoux. 
Des éclairs s’échappaient de ses yeux noirs 
et roulans^son corps était en proie à de 
violentes convulsions, comme s’il eut en- 
duré d’inexprimables angçisses. Sa physio- 
nomie prit une expression indéfinissable , 
mêlée de timidité et d’effroi , et où toutes 
les passions , bonnes et mauvaises , sem- 
blaient lutter ; enfin il laissa tomber sa tête 
sur sa poitrine , saisit les mains que nous 
lui tendions , et fondit en larmes. De ce 
moment l’harmonie fut rétablie , les pensées 
de guerre et de sang firent place à la meil- 
leure intelligence. La première chose que 
nous fîmes fut de relever le vieux chef et de 
l’emmener dans notre petit camp. Mainte- 
nant que le danger était passé , la conduite 
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tic nos hommes devin l un sujet de railleries 
et d'amusement ; leurs courages avaient été 
mis à une rude épreuve , et nous savions à 
qui nous fier désormais. Paskoe était de- 
meuré ferme à son poste , immobile , cou- 
chant en joue le chef. Nous passâmes près 
de lui , après la réconciliation , comme nous 
conduisions le vieillard sous notre abri ; il 
nous dit : «Si ces drôles noirs avaient osé tirer 
sur un de vous , j’aurais descendu le vieux 
chef comme une pintade. » Il nous fut im- 
possible de ne pas sourire de cette protesta- 
tion , et nous ne doutons pas qu’il ne l’eût 
fait comme il le disait. Quant à nos deux 
braves , Sam et Antonio , ils s’en prirent à 
leurs talons , et décampèrent le plus vite 
qu’ils purent , dès qu’ils virent les naturels 
se diriger vers nous à travers les hautes 
herbes. Ils ne se sont hasardés à reparaître 
que lorsque le chef et>tous les siens ont été 
assis autour de nous ; et meme alors ils 
étaient si effrayés qu’ils furent quelque 
temps sans pouvoir proférer une parole. 

0 
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Tous les villageois armés s’étaient réunis 
autour de leur chef , et épiaient avec anxiété 
ses regards et ses gestes. Le résultat de 
l’entrevue les ravit ; leurs yeux étincelèrent 
de plaisir ; ils poussèrent un cri de joie , 
rejetèrent leurs flèches dans le carquois , 
coururent çii et là comme possédés du ma - ' 
lin esprit , firent vibrer les cordes de leurs 
arcs , déchargèrent leurs fusils , secouèrent 
leurs lances , dansèrent avec toutes sortes 
de contorsions étranges , rirent , crièrent , 
chantèrent ; le tout se succédant si vite 
qu’on eût dit une troupe de fous. Quand 
cette fougue de passion à laquelle ils s’é- 
taient si pleinement livrés se fut un peu cal- 
mée , nous offrîmes à chaque guerrier une 
certaine quantité d’aiguilles en témoignage 
de nos dispositions amicales. Le chef s’assit 
sur le gazon , entre mon frère et moi , tan- 
dis que ses hommes f appuyés sur leurs ar- 
mes , se groupaient derrière lui, à gauche et 
à droite. D’abord personne ne put nous 
comprendre ; mais bientôt un vieillar i s a- 
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Tança , et dit qu’il entendait le langage du 
Haoussa. Le chef le prit pour interprète, et 
chacun écouta avec anxiété l’explication sui- 
vante qu’il nous transmit. 

« Peu de minutes après votre débarque- 
ment , un de mes gens vint me trouver, et 
m’avertit que certains étrangers venaient 
d’arriver sur la place du marché. Je le ren- 
voyai avec mission d’approcher de vous au- 
tant que possible , et de s’assurer de vos 
intentions. Il revint peu après , disant que 
vous parliez un langage qu’il ne pouvait 
comprendre. Ne doutant pas que votre pro- 
jet ne fût d’attaquer le village à la nuit , et 
d’enlever mon peuple , j’ordonnai de se pré- 
parer au combat. Tout courroucés , ne res- 
pirant que vengeance et carnage , nous 
étions résolus à vous exterminer ; car nous 
vous croyions nos ennemis venus de la rive 
opposée. Mais quand vous vous êtes avancés 
à notre rencontre , sans armes , que nous 
avons vu vos faces blanches , alors la force 
nous a manqué pour bander nos arcs ; nos 
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pieds comme nos mains nous ont refusé le 
service , et à mesure cpie vous approchiez , 
à mesure que vous étendiez vos mains vers 
moi , mon cœur a défailli , j’ai cru et j’ai 
pensé que vous étiez les enfans du ciel , 
tombés des nuages. » 

Tel était l’effet que nous avions -produit 
sur lui , et qui l’avait si fort troublé , qu’il 
en avait presque perdu l’esprit. « Et main- 
tenant , dit-il , hommes blancs , tout ce que 
je vous demande c’est votre pardon. » — 

« Vous l’aurez de grand cœur» , avons-nous 
répondu en serrant la main du vieux chef ; 
et ayant pris soin de l’assurer que nous ne 
venions pas de si bon lieu qu’il l’avait cru 
d’abord , nous nous félicitâmes avec lui de 
l’heureuse issue de cette affaire. Nous avions 
plus de raison que personne de nous en ré- 
jouir, et nous offrîmes intérieurement nos 
actions de grâces au Tout-Puissant de sa mi- 
raculeuse protection. Car, pour nous servir 
des paroles du psalmiste : «Le Très -Haut 
a delivre notre âme de la mort et nos pieds. 
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de la chute. Il nous a préservés des terreurs 
de la nuit , de la flèche qui vole pendant le 
jour, de la peste qui marche dans les ténè- 
bres , et de la maladie qui frappe en plein 
midi. » Nous avions à nous réjouir double-* 
ment que notre sang eût été épargné , et que 
nous n’eussions pas répandu celui des au- 
tres ; car nous avions craint un moment 
d’être forcés d’en venir à cette cruelle ex- 
trémité. Nos fusils avaient tous double 
charge de balles et de. chevrotines , nos 
hommes étaient disposés à s’en servir , et une 
seule flèche tombée au milieu de nous eût été 
un signal de mort. C’était en vérité une dé- 
livrance miraculeuse , et Dieu m’accorde de 
ne jamais revoir .une mort violente de si 
près. Il est heureux pour nous que nos fi- 
gures blanches et notre conduite calme aient 

si fort imposé à ce peuple Une minute 

plus tard nos corps eussent été hérissés d’au- 
tant de flèches qu’un porc-épic de dards. ' 
Richard et John Lânder. 

» Ce voyage plein d’intérêt, et dont il est résulté 
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uue des découvertes géographiques les plus impor- 
tantes de notre époque ( la connaissance des Lou- 
ches du Niger), est dû au fidèle et intrépide domes- 
tique de Clapperton ; il est retourné avec son frère 
en Afrique. C’est a la plume animée et pittoresque 
de madame Sw. Belloc qu’on doit la traduction du 
voyage des frères Lânder, un des livres les plus 
curieux et les plus amusans qui aient paru dans 
ces dernières années. 
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IIOMIIAL-IIENIVA. 


Loits de mon premier voyage, Abdi-Zelîl 
m’avait présenté à sa mère et à sa sœur ; il 
insista de nouveau pour que j’allasse loger 
chez lui. 

La première personne que nous rencon- 
trâmes fut la sœur d’Abdi-Zelil , la belle 
Omlial-hcnna (la mère de la paix). Elle 
tenait entre ses mains une jatte pleine de 
lait ; c’était le présent le plus précieux et 
le plus agréable qu’elle pût nous faire ; elle 
était toute confuse en me l’offrant. De mon 
côté , j’étais assez embarrassé ; car si je 
prenais d’abord le vase , je manquais à la 
politesse, ne lui rendant pas avant tout le 
salut d’usage. Elle me tira de cet embarras 
en posant le vase à terre. Nous pûmes alors 
nous donner le salut à la manière du pays ; 
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ve salut consiste à presser légèrement 
quatre ou cinq fois la main de la personne 
qu’on aborde , dans la sienne , en répétant 
nïeh liarlecko , et tiebo, et ham-dolillhahs . 
Cette sorte de cérémonie prend plus de 
temps dans les villages d’Afrique que dans 
les salons de nos capitales. 

Je me sentais ému en regardant Omhal- 
henna. J’aurais voulu faire son portrait. 
C’était un vendredi (djemma ) , jour de re- 
pos. Elle n’était couverte que d’une barra- 
cane bleue , passée sous un de ses bras et 
attachée sur l’autre épaule avec une épingle 
d’argent; le reste était rejeté en arrière ou 
ramené sur sa tète comme un capuchon. 
Mais ce capuchon était tombé au moment 
où je lui avais pris la main pour la saluer ; 
elle ne l’avait pas replacé. Cet heureux ac- 
cident me fit voir ses belles tresses de 
cheveux entourant de tous côtés une figure 
charmante , ses grands yeux noirs brillant 
du plus doux éclat, et sa petite bouche, et 
ses dents d’une admirable blancheur. Son 
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menton était tatoué Je plusieurs signes ou 
figures. Son teint, d’un brun foncé, bril- 
lait de fraîcheur et de jeunesse. Elle portait 
un collier de corail à huit ou dix rangs. Je 
n’avais pas encore rencontré dans tout le 
pays une femme aussi jolie et aussi intéres- 
sante. Mes yeux ne quittaient pas les siens ; 
après quelques instans de silence , elle re- 
commença ses salutations , en me deman- 
dant comment je me portais , et si depuis 
deux mois qu’elle ne m’avait vu je n’avais 
pas appris un peu plus d’arabe : en m’a- 
dressant cette question , elle souriait de la 
manière la plus naïve; je lui répondis que 
je le parlais beaucoup mieux. Alors , re- 
gardant autour d’elle , pour voir si on ne 
pouvait l’entendre , et replaçant son capu- 
chon sur sa figure , elle' me dit : « J’ai ap- 
pris ton arrivée hier soir, et aussitôt j’ai 
ordonné à l’esclave d’en instruire mon 
frère. J’ai toujours attendu ton retour, sur- 
tout la nuit , parce que je te voyais souvent 
dans mon sommeil. Tu es le premier homme 
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dont j’aie touché la main ; mais toutes mes 
compagnes m’ont assuré que cela ne signi- 
fiait rien, parce que tu es un insara (un 
chrétien). Que Dieu change ton cœur! 
Mais mon frère m’a assuré que tu ne de- 
viendrais jamais Jtloslem . Ne le voudrais-tu 
pas pour plaire à la sœur d’Abdi Zelil ? Ma 
mère me dit que Dieu ne t’aurait jamais 
laissé venir ici , si ce n’était pour te con- 
vertir. » Son capuchon était tombé de nou- 
veau , et , pendant cette conversation , je 
lui avais pris la main , quand tout à coup 
l’arrivée d’Abdi Zelil et du gouverneur de 
la ville vint nous interrompre de la ma- 
nière la plus fâcheuse ; Omhal-Henna 
s’échappa aussitôt , et je ne la revis plus. 


A Sebha , â Timinhint et à Zeghrem , nos 
hôtes nous régalèrent des meilleurs plats de 

16 


M 





î=* 1$*2 


arrivée clans ce dernier lieu, avait perdu par 
la mort le fiancé avec qui elle avait lu le fétah 
si peu de temps avant ma visite. En ce mo- 
ment elle était mariée depuis trois jours. Le 
meilleur mets sur vingt que la ville nous 
fournit vint de sa part ; il fut apporté sépa- 
rément dans un panier neuf, de feuilles de 
dattier, que je fus prié de garder. Sa vieille 
esclave, qui me l’apporta, me demanda si je 
ne comptais pas aller à la maison de son 
père, et saluer sa mère. — « Certainement »> , 
lui répondis-je. Àla brune, la meme esclave 
revint pour me conduire cliez sa maîtresse. 

Je trouvai la bonne dame assise près 
d’un feu bien mesquin ; ses yeux étaient 
plus malades , et sa personne plus négligée 
que la première fois que je l’avais vue. Elle 
m’embrassa cordialement ; car il n’y avait 
que nous dans l’appartement. Elle souffla le 
feu ; il donna une flamme brillante. Pen- 
dant que nous étions assis elle répétait ou 
plutôt chantait dans le patois du pays : 
Ascii harlck ? Ascii ya baricktche fcnnick ? 
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« Comment es-tu ? Comment cela va-t-il? » 
Elle dit d’abord en ertani à la vieille 
esclave quelque chose que je ne compris 
pas. J’exprimai mes regrets de m’en aller 
sans voir Omhal-Henna ; alors une sorte de 
sourire se manifesta sur les lèvres pales de 
mon hôtesse , et Omhal-Henna entra. Je ne 
la reconnus pas tout de suite à la faible 
lueur du bois de palmier ; mais elle jeta son 
manteau , baisa mon épaule , manière de 
saluer chez les Arabes , et me prit la main , 
pendant que de grosses larmes coulaient le 
long de ses beaux traits. Elle me dit qu’elle 
était déterminée à me voir , quoique son 
père lui en eût refusé la permission. Il pa- 
raît que la mère avait résolu de lui donner 
cette satisfaction. 

Omhal-Henna avait alors dix - sept ans ; 
je n’avais pas vu une femme si jolie dans tout 
le Fezzan. Elle était parée de tous ses orne- 
mens de mariage. J’aurais certainement 
éprouvé une vive émotion de la marque de 
grande affection qu’elle semblait me donner, 
si elle ne se fût pas écriée aussitôt : « Eh 
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bien , il faut te dépêcher ; donne-moi ce que 
tu m’as apporté! Tu sais qu’à présent je suis 
une femme , et tu dois me donner quelque 
chose beaucoup plus riche qu’auparavant : 
d’ailleurs je suis la femme de Sidi Gonana , 
qui est un grand personnage. Quand il me 
demandera ce que le chrétien m’a donné , 
mets-moi à meme de lui montrer quelque 
chose de très beau. — Quoi ! répliquai - je , 
Sidi Gonana sait que tu es venue? — Cer- 
tainement ; il m’a envoyée : son père , qui 
est un marabout , lui a dit que vous autres 
Anglais vous étiez des gens qui aviez un 
cœur grand et beaucoup d’argent , et qu’ainsi 
je pouvais venir. — Eh bien , s’il en est 
ainsi , tu n’as pas besoin d’ètre pressée. » Ce 
n’était pas son avis : je ne lui eus pas plus tôt 
donné mon petit présent , qu’elle s’en alla 
en me disant qu’elle reviendrait à l’instant ; 
mais elle ne tînt pas sa parole. À merveille , 
simplicité ! à merveille , nature pure et sans 
art ! me disais-je. La coquette la plus rafli- 
nee de nos grandes villes n’aurait pas mieux 
joué son rôle. Glapperton. 
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LES 

RUINES INDIENNES. 


Un spectacle inattendu frappa nos re- 
gards : nous découvrîmes une ruine in- 
dienne ; elle était située sur un monticule 
au bord du lac. On remarquait sur la gau- 
che un cône de terre de quarante à qua- 
rante-cinq pieds de haut. De ce cône partait 
un ancien chemin tracé à travers un magni- 
fique bocage de magnolias et de chênes verts, 
et qui venait aboutira une savane. Des frag- 
mens de vases et d’ustensiles divers étaient 
dispersés ça et là , agglomérés avec des fos- 
siles , des coquillages , des pétrifications de 
plantes et des ossemens d’animaux. 

Le contraste de ces ruines et de la jeu- 
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liesse de la nature , ces monumens des hom- 
mes dans un désert où nous croyions avoir 
pénétré les premiers , causaient un grand 
saisissement de cœur et d’esprit. Quel peu- 
ple avait habité cette île? Son nom , sa race , 
le temps de son existence , tout est inconnu ; 
il vivait peut-être lorsque le monde qui le 
cachait dans son sein était encore ignoré 
des trois autres parties de la terre. Le silence 
de ce peuple était peut-être contemporain 
du bruit que faisaient de grandes nations 
européennes tombées a leur tour dahs le si- 
lence , et qui n’ont laissé elles -mêmes que 
des débris. 

Nous examinâmes les ruines : des anfrac- 
tuosités sablonneuses du tumulus sortait une 
espèce de pavot à fleur rose , pesant au bout 
d’une tige inclinée d’un vert pâle. Les In- 
diens tirent de la racine de ce pavot une 
boisson soporifique ; la tige et la fleur ont 
une odeur agréable qui reste attachée à la 
main lorsqu’on y touche. Cette plante était 
faite pour orner le tombeau d’un sauvage. Ces 
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Une Hue î»e Belljt. 


En général, dans les villes de l’Inde 
orientale , les rues sont très étroites et sur- 
passent de bien peu nos passages les plus 
obscurs. Dans le grand Caire, lorsque vous 
avez le malheur de rencontrer sur votre 
chemin une file de beautés masquées , mon- 
tées sur des ânes , si la curiosité vous pousse 
à les attendre , tremblez de vous voir écrasé 
contre la muraille, en punition de votre 
lenteur à céder le passage. Le chandy-choke , 
dans Delhi , est cependant une grande ex- 
ception à la règle ; cette rue est peut-être la 
plus large de toutes celles des cités de 
l’Orient. La façade d’un grand nombre de 
maisons est ornée de balcons sur lesquels 
}es hommes, légèrement vêtus de mousselines 
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blanches , viennent s’asseoir et fumer leurs 
hookcihs 1 . Quelquefois des femmes , laissant 
de cote la pudeur, y viennent aussi , sans 
voile , se livrer au meme plaisir. On peut 
se figurer quel bruit et quel tumulte doi- 
vent regner sans cesse dans une ville aussi 
peuplée et où chaque maison est garnie 
comme une niche d’abeilles. La population 
est d’environ 20,000 âmes dans un cercle 
de sept milles de circonférence , car telle est 
l’étendue de la moderne Delhi. Ce qu’il y 
a de plus singulier dans les villes de l’Inde 
orientale , c’est que tout s’y fait en public. 
Les gens du peuple y parlent toujours a 
haute voix , si bien que , lorsqu’ils traitent 
une affaire importante , ils ont l’air de se 
quereller de la manière la plus outrageante. 
Les chevaux qui hennissent, les bestiaux 
qui beuglent , les roues des voitures qui 
crient, les marteaux qui retentissent in- 
cessamment (tous les ouvrages de main se 

1 II faut prononcer houhas. 
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font dans un espace ouvert qui se trouve en 
avant de chaque maison), font un bruit 
dont il est impossible de se faire une idée. 
Joignez à. tout cela les cris des éléphans et 
des chameaux , les hurle me ns des léopards 
et des chacals que l’on promène par la 
ville afin de les vendre pour la chasse ; le 
son vibrant et continuel du tamtam , le sif- 
flet aigu , la viole monotone et caverneuse , 
accompagnée des voix les plus glapissantes, 
et dites-moi s’il en faut davantage pour 
mettre à bout la patience de l’homme le 
moins susceptible et le moins nerveux ? 

Il règne parmi les naturels des villes ma- 
hométanes une familiarité dans les manières 
qui met promptement tout le monde à 
l’aise. Quand un étranger, en entrant dans 
la ville, rencontre un groupe se livrant aux 
jeux et aux plaisirs, il s’y mêle sans façon, 
et s’abandonne à la joie avec autant d’ar- 
deur que s’il avait passé toute sa vie avec 
chacun des assistans; bientôt il s’assied, 
donne ou reçoit une pipe en signe d’hos 
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pitalité , et se met à raconter son histoire 
avec le meme laisser-aller que s’il parlait à 
son frère. 

Les maisons, généralement irrégulières 
clans leur architecture , sont ornées de la 
manière la plus curieuse : des tapis de dif- 
férentes couleurs sont suspendus au-devant 
des portes , et des écrans très variés servent 
de jalousie. Ils ont coutume d’étendre , au- 
dessus de leurs habitations , leurs habits et 
leurs écharpes pour les sécher. Toutes ces 
couleurs ; bleu , vert , jaune , rouge , blanc, 
mêlées et flottant dans l’a r ensemble , don- 
nent à la rue l’aspect d’une flotte pavoisée 
pour un jour de fête. 

Les nuages de poussière que soulèvent 
sans cesse de nombreux équipages , et les 
millions d’insectes qui bourdonnent autour 
des boutiques des pâtissiers , sont , à mon 
avis, les fléaux les plus intolérables. On 
peut encore y joindre l’odeur reçue de tous 
les ingrédiens usités dans leurs manufactures 
et qui témoignent assez qu’une caravane de 
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musc de Koten n’a pas depuis long-temps 
passé par la ville. Je crois me rappeler cpie 
dans les Nuits arabes Ton parle d’une prin- 
cesse qui menaçait un pâtissier de lui faire 
couper la tête s’il ne mettait du poivre dans 
ses gâteaux. Ce moyen est, à la vérité un 
peu despotique , mais l’histoire me semble 
une juste critique des pâtés de l’Est : 
avec du poivre , on pourrait peut-être par- 
venir à leur donner un peu de goût. Le 
pâtissier, si j’ai bonne mémoire, devint 
presque martyr de l’indépendance de sa 
profession. Il ne céda point aux conseils de 
la dame ; ses confrères , jusqu’à nos jours , 
ont conservé son exemple, et rien au monde 
ne leur ferait changer leur mode d’assaison- 
nement. 

Pour passer à cheval dans la ville, il 
faut beaucoup de ménagemens et de sang- 
froid. Il faut crier, heurter la foule, pour 
s’ouvrir un passage. Des troupes de cha- 
meaux chargés et d’éléphans, vous obligent 
à chaque instant de quitter le chemin : et 
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si votre cheval a peur des derniers (cela 
arrive fréquemment ) , il vous huit alors 
une adresse bien rare pour ne pas être 
précipité dans les immenses chaudrons qui 
bouillent sans cesse à la porte des cuisiniers 
rôtisseurs. Quelquefois la crainte est mu- 
tuelle entre le cheval et l’éléphant : celui- 
ci se sauve avec vitesse , et vous pouvez ju- 
ger du trouble et de la confusion qu’il jette 
dans une rue tout entière. Dans une de mes 
excursions à cheval à travers la ville , je 
faillis un jour être emporté par un semoun 
d’une nouvelle espèce. Cet ouragan et ces 
nuages de poussière étaient causés par la ra- 
pidité de quelques personnes importantes , 
voyageant en grand équipage. Malheur à 
celui que surprend un pareil orage , car il 
est bien long-temps avant de pouvoir re- 
couvrer la vue et continuer son chemin. 
L’auteur de ce tumulte était mollement 
étendu dans un immense palanquin jaune 
tout couvert de dorures et de sculptures. Il 
était précédé d’un grand nombre de per- 

17 
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sonnes à La plus singulière tournure , mon- 
tées sur des chevaux et des dromadaires ad- 
mirablement caparaçonnés. Ces animaux 
étaient tous couverts de housses écarlates 
bordées de franges d’or ; les brides étaient 
aussi brodées en or. Autour de leur col 
brillaient des colliers d’or et d’argent ; de 
petites sonnettes y étaient attachées et ren- 
daient un son harmonieux et cadencé. Les 
chameaux portaient aussi des' clochettes. 
Ceux qui montaient des chevaux étaient 
vêtus de caftans , sorte de vêtemens larges 
et en drap , qui s’attachent au cou et des- 
cendent jusqu’aux talons. Le caftan est ou- 
vert de chaque côté à partir du genou, 
pour la commodité des cavaliers. Il se serre 
à la taille au moyen d’un cordon vert ou 
blanc. La couleur des habits était en géné- 
ral rouge et jaune. Ils portaient des agra- 
fes sur leur épaule droite ; un casque , 
quelquefois en acier, quelquefois en fer- 
blanc , leur couvrait la tête , comme un 
couvercle sur tin plat. Leurs bottes , sem- 



blables à des bottes de postillon , collent à 
la jambe et montent jusqu’aux genoux. Au- 
dessus de la botte , leur pantalon s’attache 
en formant un grand nombre de plis qui 
donnent à la cuisse l’apparence de celle 
d’un goutteux. Des éperons fort longs et 
tout pareils à des girouettes bien rouillées , 
complétaient l’équipage de ces brillans ca- 
valiers. 

Bientôt venait à pied une multitude de 
domestiques ; les uns entièrement nus , les 
autres n’ayant de découvert que les jambes 
et les bras. Ils portaient à la main des sa- 
bres dans leurs fourreaux , et faisaient re- 
tentir la ville des noms et des titres de 
leur seigneur : derrière eux on apercevait 
grand nombre de chevaux magnifiquement 
ornés et conduits chacun par un groom ; 
les éléphans suivaient alors , couverts de 
draperies or et argent. 

Enfin je vis apparaître l’auteur et maître 
de cette superbe réunion et. de tant de céré- 
monies. 11 était suivi d’une garde toute pa- 
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reille à celle qui précédait. Vues d’une 
certaine distance , ces processions ont un 
effet de grandeur extraordinaire, les élé- 
phans surtout avec leurs tours ; mais si Ton 
examine tout cela de plus près , on recon- 
naît bientôt le mauvais goût de la plupart 
des ornemens. Du reste, les cavaliers ajou- 
taient beaucoup à l’intérêt de la scène. Ils 
faisaient , de chaque côté de la route , des 
évolutions sans nombre , s’attaquant les 
uns les autres, fuyant et revenant à la charge. 
Vous en voyez qui se sauvent au grand 
galop , vivement poursuivis le sabre à la 
main ; mais ils s’arrêtent bientôt et devien- 
nent agresseurs à leur tour. Les naturels 
du pays sont en général fort habiles à ma- 
nier les chevaux et à se servir de l’éperon ; 
mais quelques uns surpassent tout ce qu’on 
peut concevoir d’admirable dans ces exer- 
cices , ils sont de force , en galoppant avec 
une activité extrême, à déchirer de leur 
éperon une écharpe suspendue sur leur 
passage. J’ai vu plusieurs de ces cavaliers, 



à la suite les uns des autres, briser une 
bouteille avec une balle de leur carabine 
ou pistolet , et cela sans ralentir le galop de 
leur cheval. 

Skinners. 
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Ce llossùjuoi très fioles. 


Du côté septentrional de l’Avasaxa nous 
vîmes aussi la Tengeli , dont les eaux pai- 
sibles n’étaient guère agitées (pie par la 
course légère d’un bateau de pécheur. Au- 
delà de cette rivière est un coteau d’où 
s’élevait un nuage de fumée, causée par les 
feux cpi’on allume pour garantir les bestiaux 
des moucherons. Ce coteau est surmonté 
d’une chaîne de montagnes qui s’élèvent 
l’une sur l’autre , comme l’Ossa sur le Pé- 
lion. Vers l’occident, le tableau est ter- 
miné par le fleuve de Torneâ , tranquille , 
majestueux et entouré de monts escarpés. 

Il était minuit, et le soleil touchait au 
sommet d’une haute montagne qui en ca- 
chait le bord inférieur. La nature en sus- 
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pens attendait la décision de cet astre , s’il 
abandonnerait la terre aux ombres de la 
nuit , ou si , reprenant son cours bienfai- 
sant , il continuerait à l’éclairer. 

Nous marquâmes l’ombre d’un rocher 
sur un autre, pour observer le mouvement 
du soleil ; en quelques minutes ,. nous vîmes 
que l’ombre avait baissé, preuve que le soleil 

célébra un matin qu’aucune nuit n’avait 
précédé. 

Malheur à l’homme insensible qui ne se- 
rait que légèrement ému en assistant à ce 
spectacle! Pour moi, j’en conserverai toute 
ma vie un souvenir délicieux 

Souvent pendant le voyage , et surtout 
au milieu de la nuit , nous avons entendu 
le chant d’une espèce d’oiseau qui nous 
était inconnue, et que nous appelions le 
rossignol de la zone glaciale. Dans ce désert, 
il y en avait plusieurs qui mêlaient leurs 
<voix à celles des sattakiclli (motacilla suc - 
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♦ 

cica ) ; nous fîmes des efforts pour en tuer 
un , mais ce fut en vain ; car ils sont extrê- 
mement farouches : je crois que c’était la 
motacilla trocliilus. M. Grape , curé d’É- 
nontakis , en Laponie , reconnut d’abord le 
chant de ces oiseaux , que je tâchai d’imi- 
ter sur un piano-forté , comme je l’ai noté 
ici plus bas ; et il en avait tué un pendant 
qu’il chantait , mais il l’avait perdu. Quel- 
que temps après il en avait attrapé un autre 
qui ne chantait pas , mais qui lui paraissait 
parfaitement ressemblant au premier ; c’est 
celui que je viens de nommer et qui est du 
meme genre que le rossignol ( motacilla 
luscinia ) . 

En effet les tendres plaintes de Philo- 
mèle ne portent pas au cœur l’atteinte pro- 
fonde qu’y font ces accens aussi sonores et 
plus tristes que les siens. Celui dont l’âme a 
été une fois frappée de ces coups terribles 
du sort qui y laissent pour la vie un fonds 
de tristesse ; celui qui, à la fleur de son âge, 
a vu expirer ce qu’il avait de plus cher au 
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monde , doit prendre garde d’écouter ces 
chants funèbres , pendant le silence de la 
nature , à la lueur solennelle du soleil de 
minuit. 

C’est peut-être le seul chant d’oiseau 
qu’il soit possible d’exprimer en notes ; le 
voici : ce passage se répète plusieurs fois 
d’un son clair et harmonieux ? dont reten- 
tissent les forêts et les montagnes ; il est 
enfin suivi d’un gazouillement qui me pa- 
raissait toujours en ton mineur , et que je 
tâchai en vain de noter. 



A. F. Skjoldebrand. 
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LE PELERINAGE 

A LA MECQUE. 


Les pèlerins doivent entrer à pied dans 
la Mecque ; mais , eu considération de ma 
maladie , je restai sur mon chameau jusqu’à 
mon logement. 

Du moment que j’y fus entré , nous fîmes 
une ablution générale , et je fus de suite 
conduit en procession vers le temple avec 
tout mon monde. La personne chargée de 
nous guider récitait en marchant différentes 
pièces à haute voix , et nous les répétions 
tous ensemble mot pour mot sur le meme 
ton. Ma faiblesse était encore si grande , que 
j’avais besoin de me faire soutenir par deux 
de mes gens. 

C’est de cette manière que j’arrivai au 
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temple, en faisant le tour par la rue priu 
cipale,afin d’y entrer par le Beb-es-Sélem, 
ou porte du Salut : ce qu’on regarde comme 
d’un heureux présagé. Après avoir ôté mes 
sandales , je passai par cette bienheureuse 
porte , qui est placée près de l’angle septen- 
trional du temple. Déjà nous avions traversé 
le portique ou la galerie ; nous étions au mo- 
ment d’entrer dans la grande cour , où est 
située la maison de Dieu , lorsque notre guide 
arrêta nos pas , et , le doigt tourné vers la 
Kaaba , me dit avec emphase : Scliouf, 
scliouf cl Béït Allah cl haram , « Regardez , 
regardez , la maison de Dieu la défendue. » 
La suite qui m’entourait , le portique de co* 
lonnes à perle de vue, l’immense cour du 
temple , la maison de Dieu couverte de sa 
toile noire depuis le haut jusqu’en bas , et 
entourée d’un cercle de lampes , l’heure 
indue et le silence de la nuit, et notre guide 
qui parlait devant nous comme un inspiré : 
tout cela formait un tableau imposant qui 
jamais ne s’effacera de ma mémoire.. 
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Nous entrâmes dans la cour par une 
cliaussoe diagonale d’un pi.ed de hauteur , 
aboutissant de l’angle du nord à la Kaaba , 
qui est presque au centre du temple. Avant 
d’y arriver on nous fit passer sous un arc 
isolé, formant une espèce d’arc de triomphe , 
et appelé Beb-es-Sélem , comme la porte 
par laquelle nous étions entrés. Parvenus 
devant la maison de Dieu , nous fîmes une 
petite prière , nous baisâmes la pierre noire , 
apportée par l’ange Gabriel, et nommée 
Hàjcra el Assouàd ou pierre céleste , ayant 
le guide à notre tète , rangés dans le même 
ordre que lorsque nous étions venus , et ré- 
citant des prières en commun ; nous fîmes 
ensuite le premier tour de la maison de 
Dieu. 

La Kaaba est une tour quadrilatère , 
placée presque au milieu du temple , cou- 
verte d’une immense toile noire , qui ne 
laisse à découvert que le socle ou base sail- 
lante de l’édifice. La place où la pierre noire 
est incrustée à hauteur d’homme , sur l’an- 



gle de l’est , et une autre espèce semblable 
sur l’angle du sud , est d’un marbre com- 
mun. Du côté du nord-ouest s’élève un 
parapet à hauteur d’appui , formant presque 
un demi-cercle, séparé de l’édifice, et 
nommé cl Hajar Isma'il ou pierres d’Ismaïl. 



Le lendemain , dimanche 25 janvier , je 
rendis la visite au Nekib el Ascharaf ou 
chef des scherifs , et lui fis un petit présent. 
Il me donna toutes les marques de considé- 
ration et d’amitié que je pouvais désirer. 
C’était le second jour d’ouverture de la 
Kaaba , comme nous l’avons dit , mais 
c’était le jour exclusivement destiné aux 
femmes. Elles y entrent en foule pour réciter 
leurs prières ; et , comme les hommes , elles 
font les sept tours en dehors. 

Le lundi 26 janvier , 20 du mois doul- 
kaada , on lava et purifia la Kaaba avec les 
cérémonies suivantes. 

Deux heures après le lever du soleil , le 
sultan Schérif vint au temple, accompagné 
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<l’une trentaine de personnes et de douze 
gardes , partie nègres , partie Arabes. La 
porte de la Kaaba était déjà ouverte et en- 
tourée d’une foule immense ; mais l’escalier 
n’était point placé. 

Le sultan Scherif , monté sur les épaules 
des uns et sur la tète des autres, entra dans 
la Kaaba avec les principaux scheiks des 
tribus ; les autres voulaient en faire autant , 
mais les gardes nègres en défendaient l’en- 
trée à coups de bâton et de roseau. Je me 
tenais loin de la porte, pour éviter la foule, 
lorsque, par ordre du Scberif, le chef du 
Zemzem me fit avec la main signe d’avan- 
cer ; mais comment percer à travers plus de 
mille personnes qui étaient devant moi? 

Tous les porteurs d’eau de la Mecque 
s’avancaient avec leurs outres pleines, qu’ils 
faisaient passer de main en main , jusqu’aux 
gardes nègres de la porte , ainsi qu’un grand 
nombre de petits balais de feuilles de pal- 
mier. 

Les nègres commencèrent à jeter de l’eau 
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sur le sol delà salle, qui est pavée en mar- 
bre ; on y jeta aussi de l’eau de rose’. Cette 
eau , s’écoulant par un trou placé sur le 
seuil de la porte , était recueillie avidement 
parles fidèles ; mais comme elle ne suffisait 
pas à leur empressement , et que les plus 
éloignés en demandaient à grands cris pour 
en boire et pour se baigner , les gardes nè- 
gres , avec des tasses et avec les mains , en 
jetaient avec profusion sur le peuple. Us 
eurent l’attention de m’en faire passer une 
petite cruche et une tasse , avec laquelle je 
bus autant qu’il me fut possible , et je ré- 
pandis le reste sur moi ; car cette eau , quoi- 
que très sale , porte avec elle la bénédiction 
de Dieu ; et d’ailleurs elle est bien aroma- 
tisée par l’eau de rose. 

Je fis alors un effort pour m’approcher; 
plusieurs personnes m’élevèrent au- dessus 
des groupes , et marchant sur les têtes j’ar- 
rivai enfin à la porte , où les gardes nègres 
m’aidèrent à entrer. 
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J’étais préparé à celte opération , n’ayant 
sur moi que la chemise , une caschaba ou 
chemise de laine blanche sans manches , le 
turban et le hhaïk qui m’enveloppait. 

Le sultan Scherif balayait lui -meme la 
salle. Aussitôt que je fus entré , les gardes 
m’ôtèrent mon hhaïk , et me présentèrent un 
faisceau de petits balais ; j’en pris quelques 
uns dans chaque main , à l’instant ils jetè- 
rent beaucoup d’eau sur le pavé, et je me mis 
en devoir de balayer des deux mains avec 
une foi ardente , quoique le sol fût déjà 
propre et poli comme une glace. Pendant 
cette opération , le Scherif, qui avait fini de 
balayer et de parfumer la salle , était en 
prières. 

On me remit ensuite une tasse d’argent 
remplie d’une pâte faite avec de la sciure 
de sandal , bois très aromatique , et pétrie 
avec de l’essence de rose; j’étendis cette 
pâle sur la partie inférieure du mur , in- 
crustée en marbre , au-dessous de la tapis- 
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sérié qui couvre la partie supérieure et le 
plafond. On me donna ensuite un morceau 
de bois d’àloës , que je fis brûler dans un 
grand réchaud , afin de parfumer la salle ; 
alors le sultan Scherif me proclama Hhad - 
dem-Beit-A llcih-el-Hciram, c’est-à-dire ser- 
viteur de la maison de Dieu la défendue ; 
et je reçus les complimens de tous les as- 
sistais. 

Je récitai de suite mes prières aux trois 
coins de la salle , comme la première fois ; 
ce qui termina entièrement mes obligations. 
Pendant que je vaquais à cet acte de piété 
le sultan Scherif s’était retiré. Un grand 
nombre de femmes qui se tenaient dans la 
cour et qui étaient réunies à quelque dis- 
tance de laporte de la Kaaba , poussaient 
de temps en temps des cris aigus de jubila- 
tion. 

On me donna un peu de pâte de sandal 
avec deux petits balais , que je gardai pré- 
cieusement comme des reliques intéressai!- 
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tes. Les gardes me descendirent sur le peu- 
ple , qui , à son tour , me prit et me mit 
à terre , en m’adressant des complimens de 
félicitation. Je me rendis de là au Makam 
Ibrahim pour y faire une prière ; on me re- 
vêtit de mon hhaïk ; et je rentrai chez moi 
complètement mouillé. 

D’autres employés du temple m’apportè- 
rent successivement de l’eau de lavage ; l’en- 
fant du Scherif , qui avait la clef de la Kaaba , 
m’en envoya aussi une cruche avec un cor- 
net rempli de la sciure de sandal pétrie 
avec de l’eau de rose , un autre coniet con- 
tenant d’autres aromates , une bougie et 
deux petits balais ; il me fallut répondre à 
tant de faveurs de la meilleure manière qu’il 
me fut possible. 

Le mardi 3 février, 25 du mois doulkaada, 
la grande toile noire qui couvre l’extérieur 
de la Kaaba fut coupée un peu au-dessus 
de la porte , et tout autour de l’édifice , en 
sorte qu’il resta à découvert dans la partie 
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inférieure ; ce qui complète la cérémonie 
qu’on nomme Jaliarma cl Bcït-Allah ou 
purification de la maison de Dieu. 

AlY BeY EL ÀBBASSI. 1 

1 Le véritable nom d’Aly Bey était D. Badia y 
Leyblicli, et l’Espagne son pays; il n’avait embrassé, 
dit-on, l’islamisme qne pour pénétrer plus aisé- 
ment dans les mystères cacbés du culte musulman. 
Il est mort eu 1819. 



Les Wéchabitès, bien qu’aimant beaucoup 
leur chanson du désert, ont défendu les 
danses et lçs chants parmi les habitans de 
la Mecque. Les Sakas ou porteurs d’eau de 
la ville, la plupart étrangers , ont une chan- 
son très simple , et que le motif qui la fait 
chanter rend plus particulièrement atten- 
drissante. Les riches pèlerins en sortant de 
la mosquée , surtout le soir , achètent sou- 
vent tout le contenu de l’outre d’un Saka , 
pour qu’il le distribue gratis aux pauvres ; 
pendant qu’il verse l’eau dans des écuelles 
dont chaque mendiant est pourvu , il crie 
Sclbfl Allah ya Atsham Scybl! « Allez, et 
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pressez-vous dans les voies de Dieu » , et il 
lance alors sa voix dans une courte chanson 
de trois notes , que je n’ai jamais entendue 
sans émotion. Ed-jcne wa el moy fezata ly 
salieb-esabyl , pardon et paradis à celui qui 
te donna cette eau. 


Burckardt. 
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LES 

Campagnes ïre la Jlortïtt 

EN 1791 . 

Je passai quelque temps à dessécher mes 
plantes , à mettre en ordre mes graines , mes 
racines , fruits de mon expédition dans 
l’ouest , et je les adressai à Charlestown , 
pour de là être envoyées en Europe. J’em- 
ployai le reste de la saison à faire des pro- 
menades botaniques dans les contrées bas- 
ses qui sont entre la Caroline et la Floride 
orientale , à rassembler des graines , des 
plantes , des racines et à prendre le dessin 
des objets qui n’étaient pas susceptibles 
d’être conservés. 

Je m’embarquai sur l’Atalamaha 

Les eaux de cette belle rivière coulent 
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lentement entre les bords élevés qu’om- 
bragent et parfument des bosquets de ma- 
gnolia ; l’odeur de leur encens se mêle avec 
le baume qu’exbale le liquidambar, et se 
fond avec les parfums que répandent des 
massifs d’ilicium , de myrica , de laurier, 
de bignonia et d’autres arbrisseaux aroma- 
tiques. 

Le courant devenant plus fort , parce que 
les eaux , vers les premières hauteurs , sont 
resserrées par des rochers qui près des deux 
bords s’élèvent jusqu’à fleur d’eau , en mas- 
ses presque horizontales qui paraissent être 
une composition ou concrétion de pierres 
calcaires , je me trouvai fatigué de remon- 
ter à force de rames ; et me déterminant à 
redescendre , je me laissai aller au courant , 
me contentant de tenir le gouvernail. Ma 
promenade était véritablement charmante : 
d’immenses prairies , de hautes forêts ou 
des bosquets gracieux sc présentaient tour à 
tour à ma vue , et se déroulaient devant moi 
à mesure que les détours de la rivière me 
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permettaient de les découvrir. J’entendais au 
loin le mugissement des animaux domesti- 
ques. Au-dessus de ma tête, la grue à l’œil 
perçant remplissait l’air de ses cris aigus. 
Sur un vieux cyprès dépouillé , le pélican 
des Lois, solitaire -et pensif, assis sur la 
plus haute cime , veillait à la sûreté de ses 
frères. L’oiseau crieur, autre sentinelle non 
moins attentive , avertissait par ses cris les 
petits Labitans des buissons. De temps en 
temps on voyait dans l’espace le plumage 
blanc du courlis espagnol se détacher sur 
l’azur des cieux et briller aux derniers 
rayons du soleil. 

La nuit s’approchait, et l’obscurité crois- 
sante m’avertit de chercher un gîte. Un 
grand chêne isolé me l’offrit sur une des 
rives 

Après avoir attaché ma barque et re- 
connu les environs de mon' camp , j’assem- 
blai quelques morceaux de bois , je fis du 
feu , j’étendis auprès mes peaux et ma cou- 
verture. Les longues branches de mon gros 
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clicne me tinrent lieu de rideaux. Je me 
couchai tranquille, écoutant les derniers 
chants de l’oiseau moqueur, le rossignol de 

ces contrées 

(Le lendemain le voyageur continua sa 
route.) 

Marchant toujours au sud, ayant à ma 
droite les plaines salées , celles-ci peu à 
peu se rétrécirent, et je me trouvai sur un 
sable uni, ferme , seme de coquilles mari- 
nes, d’où je pus à mon aise contempler l’im- 
mensité des mers 

Enfin , je doublai la pointe la plus 
avancée de l’île Saint-Simon , qui forme le 
cap nord du canal méridional de la grande 
rivière Atalamaha. Le détroit précisément 
en deçà du cap , forme , à l’extrémité sud 
de Me , une excellente baie ou anse , de 
l’autre côté de laquelle j’aperçus une ferme 
ou habitation , où je me rendis. Cette déli- 
cieuse demeure était située au milieu d’un 
grand bois de palmiers et de chénes-verts , 
près de l’entrée de la baie et en face du 
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goulet; une cour ombragée entourait des 
bâtimens peu élevés , mais bien disposés , 
au-devant desquels une large avenue , percée 
au travers du bois , conduisait dans F inté- 
rieur de l’île , en se terminant par une vaste 
savane. Chaque côté de l’avenue était borde 
de cinquante ou soixante ruches d’abeilles. 
Elles semblaient bien peuplées , et présen- 
taient une vive image des succès d’une pai- 
sible industrie. 

Quand j’approchai de la maison , le pro- 
priétaire , qui était occupé à fumer sa pipe , 
assis sur une peau d’ours , à l’ombre d’un 
chène-vert , se leva et vint au-devant moi : 
u Soyez le bien-venu étranger, me dit-il; 
je prenais un peu de repos , j’arrive de la 
chasse et de la pêche. » Après que nous 
nous fûmes assis , et que nous eûmes causé 
quelques momens , un de ses gens nous ap- 
porta du miel et de l’eau , breuvage agréa- 
ble et rafraîchissant , dont je bus avec plai- 
sir. Lorsque je me levai pour prendre 
congé de lui , il m’invita à rester pour dî- 
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ner; et sur ce que je lui observai qu’il me 
fallait retourner à Frédérica : « Restez du 
moins un instant, me dit-il; on va vous 
servir quelques rafraicliissemens. » On nous 
apporta sur-le-cliamp un repas abondant 
de venaison , et notre boisson fut de l’eau et 
du miel renforces par un peu d’eau-de-vie; 
notre table était dressée à l’ombre des lau- 
riers , des palmiers et des chênes. Un vent 
frais nous apportait les parfums qu’exha- 
laient des arbrisseaux en fleurs ; nos mu- 
siciens étaient la nompareille au chant lan- 
goureux , l’oiseau moqueur aux accens vifs 
et variés ; tandis que l’oiseau-mouche, sus- 
pendu dans l’air, s’élancait , éclatant d’or et 
de rubis , d’une plante à l’autre , respirant le 
nectar des fleurs , du jasmin jaune , du loni- 
cera, de l’andromeda et de la douce azalea. 
Le mugissement lointain des vagues qui se 
brisaient sur la côte mêlait à ces tableaux 
gracieux quelque chose de triste et de mo- 
notone , qui , loin d’en troubler le charme , 
semblait le rendre plus doux et plus tou- 
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chant. Notre âme se plaît à ces contrastes : 
une légère impression de mélancolie s’unit 
avec avantage aux plus riantes sensations , 
comme les tons graves de l’harmonie relè- 
vent et soutiennent les chants les plus légers. 

Enfin , je me séparai de mon heureux 
bote, et je repris ma route 


A ma droite , et partout derrière moi , 
étaient des orangers chargés de fruits et en- 
tremêlés de palmiers et de magnolias. En 
lace , précisément sous mes pieds , était cette 
curieuse et singulière source qui, de ses sou- 
terrains abîmes , jetait des tonneaux d’eau 
par minute : elle forme à sa naissance un 
bassin assez large pour recevoir de grandes 
chaloupes et un ruisseau qui a quatre on 
cinq pieds de profondeur sur environ dix 
toises de large. Celui-ci, après avoir erré 
pendant six milles au travers de vastes 
prairies , verse ses eaux dans le petit océan 
du lac Georges , ou elles semblent conserver 
leur pureté et leur transparence. A environ 
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vingt brasses du bord supérieur du bassin , 
et précisément en face de l’entrée ou du 
goulet par où s’échappe le ruisseau , on re- 
marque une forte et continuelle ébulli- 
tion. L’eau , dans cet endroit , sort avec 
tant d’abondance et d’impétuosité , qu’elle 
s’élève à deux ou trois pieds au-dessus de 
la surface du bassin. Du sable blanc et de 
petits coquillages sont poussés avec les 
eaux jusqu’au sommet , s’écartent en cercle, 
retombent au fond , et , s’y rassemblant , 
forment un rebord ou espèce d’entonnoir 
autour de l’orifice de la fontaine. C’est une 
grande ouverture qu’on aperçoit entre des 
rochers dont les pointes inégales s’avancent 
de côté et d’autre. 

Cette belle source a d’autres singularités 
qui ne sont pas moins curieuses : le bassin 
est rempli d’une foule innombrable de pois- 
sons dont quelques uns sont revêtus des 
plus belles couleurs. On y voit le vorace 
crocodile, étendu sur le fond comme le 
tronc d’un grand arbre , l’avide garfish , 
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la tiiiite et toutes les variétés de lu brème 
diaprée ; le carfish barbu , le redouté sting- 
ray, le skate , le flounder, le bass , le sheeps- 
head et le drum , tous en troupes séparées , 
tous se mouvant tranquillement et sans 
crainte les uns des autres. On n’aperçoit 
entre eux aucun signe d’inimitié , aucune 
tentative pour s’attaquer réciproquement ; 
chaque bande se promène en paix , et un 
peu à l’écart , comme pour laisser aux au- 
tres l’espace qui leur est nécessaire. 

Un aspect encore plus singulier est de 
les voir descendre dans l’orifice de cette 
fontaine bouillonnante : ils disparaissent 
entièrement; on ne sait d’abord si jamais ils 
reviendront. Bientôt , à une distance qui 
paraît infinie , on les aperçoit dans le loin- 
tain bleuâtre de ces eaux diaphanes. Quand 
on commence à les revoir, ils ne semblent 
pas plus gros que des mouches. Peu à peu 
ils grossissent en approchant, l’œil recon- 
naît leurs formes et reconnaît leurs couleurs. 
Tout à coup leur mouvement s’accélère ; ils 
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s’élancent rapidement avec la colonne 
ascendante , et rentrent dans le bassin. Là , 
doucement portés par les eaux , ils mou- 
lent , les uns obliquement , les autres ver- 
ticalement vers la surface. Suspendus dans 
le fluide comme des papillons en l’air, ils 
arrivent au sommet, redescendent lente- 
ment, se divisent et puis se rallient pour 
aller rejoindre leurs troupes respectives. 

Il semble qu’on voie un tableau mouvant 
et qu’aucun objet intermédiaire ne vous 
sépare des objets qu’on a sous les yeux. On 
croit voir les poissons à quelques pouces 
de soi ; on serait tenté He les saisir ou de 
toucher au doigt, l’œil du crocodile en- 
dormi , quoiqu’ils soient dans le fait à vingt 
ou trente pieds sous l’eau. 

Ce séjour de paix et de délices semble 
être aux poissons ce qu’était aux hommes 
le paradis terrestre : non pas qu’ils y chan- 
gent de nature , car leurs penchans y sont 
toujours les mêmes que s’ils habitaient le 
lac Georges ou la grande rivière ; mais ici 
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le milieu dans lequel ils se meuvent est si 
transparent, qu’il les met tous (le niveau 
sous le rapport de l’attaque et de la dé- 
fense. On sait en effet que tous les poissons 
d’eau douce qui se nourrissent d’autres pois- 
sons , prennent leur proie par ruse. Tous se 
mettent en embuscade dans quelque coin 
pour y attendre l’occasion de surprendre 
leur victime. Ici il n’y a ni ombre ni abri : 
la truite y passe librement à portée du cro- 
codile, et la brème auprès de la truite. 

Il est remarquable que la conscience de 
leur sûreté réciproque, ou quelque autre mo- 
tif secret, change a ce point leur conduite : 
ils ne font pas la plus légère tentative pour 
se nuire les uns aux autres. 


Bartram. 



Les habit ans nous ont paru avoir des 
mœurs douces , bienveillantes , ignorer la 
guerre et ses desastres , et vivre en paix des 
productions végétales dont leur île abonde. 
Tout en eux retrace ces habitudes d’une na- 
ture simple et primitive dont le tableau 
nous séduit encore lorsque nous lisons les 
relations des voyageurs du seizième siècle. 
Ils semblent en effet ne point avoir de cou- 
tumes sanguinaires , et, dans leurs instru- 
mens , rien n’annonce qu’ils aient songé à 
s’en faire des armes. Placés dans une po- 
sition isolée , sur une île haute qui suffit am- 
plement à leurs besoins ; ignorant quels sont 
leurs plus proches voisins , ils coulent dans 
l’indolence une vie qui ne connaît point de 
position plus heureuse ni un sort plus doux. 


#1 
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A la stupéfaction extraordinaire que notre 
vue et nos moindres gestes leur inspiraient 
lorsque nous les abordâmes pour la pre- 
mière fois , il est évident qu ils n avaient 
jamais vu d’Européens dans leur de , et 
que nous sommes les premiers qui ayons 
séjourné parmi eux. L etonnement que le 
navire leur inspira lorsqu ils le considcie- 
rent de près , la surprise que nos vêtemens , 
nos coutumes , notre peau blanche , por- 
taient dans leur âme , nuisirent beaucoup 
les premiers jours à nos recherches , et nos 
observations ne purent etre que superficiel- 
les , mais le peu que nous en savons est digne 
d’intérêt. Lorsque nous arrivions dans une 
cabane , le premier mouvement des pro- 
priétaires était de fuir, et ce n’est que sur 
quelques paroles de nos guides que la tran- 
quillité renaissait. Chacun alors faisait 
cercle autour de nous , nous touchait , por- 
tait la main sur chaque partie du corps, 
nous accablait d’un déluge de questions 
suivies d’un bou-ai éternel ; de sorte qu au 
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lieu de pouvoir observer à notre aise , à 
peine pouvions-nous nous-mêmes suffire à 
tout ce qu’on exigeait de nous. Le mouil- 
lage de la corvette la Coquille était d’ailleurs 
trop éloigné du village principal, où de- 
meurent le roi et les chefs 

Les habitans d’Oualan diffèrent entre 
eux par la taille comme par la bonne mine. 
Ils semblent former deux classes distinctes : 
celle des chefs ou urosses , qui est remar- 
quable par sa belle conservation , et celle 
du peuple , qui est beaucoup moins favo- 
risée. Les habitans sont en général de 
petite taille , et de cinq pieds au plus. Un 
grand nombre n’avaient que quatre pieds sept 
à huit pouces , tandis que les plus avantagés 
par la stature n’allaient pas au-delà de cinq 
pieds deux à trois pouces. Les femmes sont 
aussi généralement petites , mais très gras- 
ses et très bien formées 


La population d’Oualan est douce , ti- 
mide et craintive; les chefs seuls ont l’arro- 
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gance que leur donne l’habitude du pouvoir. 
Habitués des leur enfance à une soumission 
passive, les gens du peuple respectent 
chaque classe supérieure à celle à laquelle 
ils appartiennent; ils ne possèdent rien en 
propre, ils dépendent, eux, leurs familles, 
et les objets de leur industrie , de Yurosse 
dans le district duquel ils sont nés. Les 
classes moyennes sont les seules qui jouis- 
sent d’un peu de liberté. On conçoit que 
des lois ou des coutumes si féodales tendent 
à ne donner nulle énergie à leur caractère. 
Serviles par habitude , sans besoins nom- 
breux , sans relations extérieures , ils vivent 
en remplissant quelques devoirs qui ne sont 
ni pénibles ni rigoureux, dans un pays où 
les chefs n’habitent que sous les memes ca- 
banes , ne se nourrissent que des memes 
substances, et n’ont de plus aucun vête- 
ment. Aussi le peuple est-il le plus paci- 
fique et le plus doux que l’on puisse citer, 
et sans doute qu’il faudrait de bien graves 
motifs pour qu’il cherchât à se venger ou a 
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attaquer les Européens qui visitent son île. 
D’ailleurs ces hommes n’ont pour armes 
que des bâtons, et , ce qui est bien rare sur 
le globe , ils paraissent ignorer la guerre. 
Leur petite population , dominée par des 
chefs qui reconnaissent une autorité su- 
prême, n’a point de dissensions, et l’île 
peut fournir à tous ses besoins , lors même 

qu’elle s’accroîtrait On se demande quel 

est le levier qui maintient l’ordre établi 
parmi ce petit peuple isolé , quels peuvent 
être les cbâtimens infligés à ceux qui man- 
quent à cette obéissance aveugle qu’exigent 
les chefs? Comment il se fait que des 
hommes , toujours portés à franchir les 
bornes de leurs devoirs, soient si soumis de- 
vant quelques individus qui se transmettent 
une autorité si despotique? Les idées reli- 
gieuses y ont-elles quelque part, et les 
chefs sont-ils en même temps les ministres 
du culte? Cette dernière opinion aurait une 
grande probabilité , d’autant plus que les 
naturels professent un saint respect pour 

20 
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les tombeaux, et surtout pour ceux des 
urosses , qu’ils bâtissent avec effort en leur 
consacrant des hommages publics. Il n’est 
pas jusqu’à ceux de leurs proches qu’ils ne 
placent dans des positions choisies en les 
entourant de tout ce qui commande un re- 
cueillement religieux. 

Le village de Lélé, principal point où 
sont réunies les demeures des naturels , a 
été bâti sur un îlot qui ne tient à Oualan 
que par un récif sur lequel on peut mar- 
cher , ayant de l’eau jusqu’à la moitié du 
corps 

La forme des demeures est fort agréable , 
et leur construction est très ingénieuse i 
elles sont répandues sur le pourtour de la 
baie , ou au milieu des arbres le long des 
rivages, et leur coupe étrangère s’élevant 
au milieu de végétaux imposans, ombragée 
par les cocotiers , leur donne un caractère 
neuf qui n’avait point encore frappé nos 
regards. Ces maisons sont très vastes, ayant 
jusqu’à quarante pieds d’élévation sur une 
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longueur proportionnée. Leur couverture est 
démesurément grande; elle retombe pres- 
que sur le sol , en s’arrêtant sur une cloi- 
son en bois , haute de trois pieds. Le som- 
met de chaque cabane forme un arc ouvert 

vers le ciel 

Le sol de la bâtisse se compose de petits 
bambous ou roseaux, dont les tiges, d’égale 
longueur , liées les unes aux autres , for- 
ment un plancher d’une grande propreté et 
très frais. Les insulaires ont beaucoup de 
soin de ces bâtimens, surtout les chefs, dont 
les demeures , quoique faites sur un même 
modèle , sont plus spacieuses , mieux tra- 
vaillées , et ne présentent pas un morceau 
de bois sans qu’il soit peint en rouge , en 
noir, en jaune ou en blanc , et très poli. 
Quelques compartimens sont établis sur un 
côté ; ils servent de chambre à coucher , et 
le lit des naturels ne consiste qu’en une pe- 
tite natte étalée sur le plancher en roseaux. 
Toutes les maisons que nous vîmes n’of- 
fraient de différence sensible que dans le 
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plus ou moins de soin apporté à leur con- 
struction , ou dans leur grandeur et dans la 
manière dont elles étaient tenues. Les portes 
sont ordinairement très basses , et il faut 
ramper pour entrer dans les diverses pièces. 
Dans celles des chefs, il y a de grandes portes 
à battans qu’on ouvre aux visites de céré- 
monie 

Dans l’intérieur de l’île , des murailles 
hautes et formées d’énormes massifs attirè- 
rent notre attention. Nous sûmes par la 
suite que c’était le lieu de la sépulture des 
urosses , et les naturels montrèrent le plus 
vif empressement à repousser de cette partie 
ceux qui cherchèrent à y jeter un coup 
d’œil. Ce cimetière se trouve très élevé , 
puisque la terre paraît presqu’au niveau du 
mur, qui a quinze pieds de hauteur, et quel- 
ques cocotiers et des bananiers y ont été 
plantés. Approfondir les idées morales de 
ce peuple , connaître ses opinions sur sa re- 
ligion et sur une existence future , serait 
d’un grand intérêt , surtout si l’on pouvait 
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assister à quelques unes de 'ses coutumes et 
de scs grandes cérémonies , telles que les 
funérailles d’un urosse. On trouve sur divers 
points de l’ile des petits îlots que les natu- 
rels ont enveloppés de murs quadrilatères : 
nous ne pûmes savoir dans quel but. 

Il nous reste à parler maintenant d’un 
autre genre de maisons qui semble être du 
domaine public , et où les naturels s’assem- 
blent , et préparent même leurs alimens en 
commun. Ils nomment celles-ci lomme ou- 
71011 , et quelquefois pac . Elles sont beau- 
coup plus vastes et moins propres. Il n’y a 
pas de réunion de trois ou quatre cabanes 
sans qu’il y ait une de ces maisons. On y 
dépose les haches de pierre pour le travail 
et les longues lances pointues pour la pêche. 
Les régimes de bananes qui servent aux 
consommations journalières sont pendus à 
la toiture. Dans celle-ci comme dans les au- 
tres il n’y, a que peu d’ustensiles de ménage, 
dont les principaux sont des auges en bois , 
dans lesquels ils précipitent la fécule de la 
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racine vénéneuse de l 'arum macrorhizon. 
Des écuelles de coco , une molette pour 
broyer le fruit à pain ou le poivre. Quel- 
ques nattes grossières , le métier avec lequel 
les femmes fabriquent les maros 1 . Voilà à 
peu près tout le mobilier des insulaires 

d’Oualan 

Nous avons eu occasion de nous trouver 
plusieurs fois au milieu des naturels lors- 
qu’ils prennent leurs repas , et toujours 
nous avons vu un grand nombre d’hommes 
vivant en commun , servis par des jeunes 
gens qui se nourrissaient des débris laissés 
par leurs maîtres. A chaque convive on ap- 
porte un faisceau de morceaux de cannes à 
sucre écorcés et nettoyés , un petit panier de 
fruits à pain coupés par le milieu , deux ou 
trois bananes. Voilà l’essentiel du repas. 
Pendant ce temps on fait griller légèrement 
quelques poissons , ou le plus ordinairement 
on les offre crus. Un domestique fait circu— 


1 Sorte de vêtement en usage dans la Polynésie.. 
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lcr alors une bouillie nommée ouaoua, faite 
avec de la fécule d ’ arum unie à du fruit à 
pain écrasé , arrosée de lait de coco et de jus 
de canne à sucre , et renfermée dans une 
feuille de bananier. On prend cette bouillie 
assez agréable avec deux doigts , et , après 
en avoir mangé un peu , elle est passée au 
voisin. Un autre domestique est occupé pen- 
dant ce temps à broyer des tiges fraîches de 
poivre sur des pierres de basalte enfoncées 
dans le sol , ayant trois ou quatre trous avec 
des rainures , et qui existent dans chaque 
maison communale. Ces tiges sont humec- 
tées avec de l’eau , et triturées avec une mo- 
lette nommée to : le liquide verdâtre qu’on 
eiji relire se nomme schiaka ; il est reçu dans 
des vases de coco , et on le passe dans un 
morceau d’étoffe avant d’ètre donné à cha- 
que naturel, qui avale d’un trait ce breuvage 
d’abord sucré , puis aromatique et stimulant. 
L’eau pure sert de boisson ordinaire ; on 
l’apporte dans de petits vases faits avec des 
feuilles de bananier. 
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L’hospitalité est un caractère distinctif 
des habitans d’Oualan. Dans quelque cabane 
qu’on aille on s’empresse de vous faire as- 
seoir et d’aller quérir des fruits. Ils nous ap- 
portèrent beaucoup de cocos , tandis qu’ils 
en sont très avares pour eux -memes. Il est 
probable qu’ils pratiquent pour leurs égaux 
ou pour une classe supérieure les memes 
devoirs qu’ils nous rendaient. Ils ne sont 
point exigeans ; ils 11e demandent rien en 
échange , et les petits présens qu’on leur 
faisait les comblaient de joie. 

Lesson. 1 

1 Ce morceau plein d’intérêt, mais d’une grande 
étendue dans l’original, a dû nécessairement subir 
de nombreux retraneberaens pour entrer dans ce 
recueil ; il fait partie dn Supplément aux œuvres 
complètes de Buffon, donné par le savant natura- 
liste auquel on le doit. L’ile d’Oualan ou Strong a 
été découverte, comme on sait, depuis peu de 
temps, par le capitaine Duperrai. 



Bastia, 16 mai 1827. 

Monsieur , 

C’est un singulier pays que celui où je 
vis : la pauvreté n’y abat pas l’orgueil , ni 
la mauvaise fortune la bonne idée qu’on a 
de soi-méme ; au contraire ? il semble que 
les prétentions s’élèvent à mesure qu’on des- 
cend plus bas dans l’écbelle sociale. Le 
pâtre , sous sa hutte de pierres sans ciment 
et sous son grossier pclone 1 , se console en 
se disant qu’il n’est pas à sa place. Tout 


1 Manteau de poil de chèvre avec un capuchon 
et sans manches qui sert, au berger corse, d’habit 
de tente et de lit. 
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rude , tout ignorant qu’il est , il n’en a pas 
moins la conscience des facultés qui dor- 
ment en lui ; et dans leur parfait repos , ou 
dans quelques intrigues obscures où se con- 
sume toute leur énergie , elles s’exagèrent 
encore à ses propres yeux : tout en condui- 
sant son troupeau , il finit par se persuader 
qu’un troupeau d’hommes , si le hasard 1 en 
faisait berger, ne serait guère plus difficile 
à conduire ; et peut-être n’a-t-il pas tort. 
Depuis le pâtre de Bastelica devenu général 
et père d’un maréchal de France , jusqu au 
bourgeois d’Ajaccio passé empereur des 
Français , il est permis en Corse de croire 
aux miracles. Jamais, en effet, pays, en 
proportion de son importance territoriale , 
de sa population et de ses ressources , n’a 
peut-être fourni autant d’hommes distingues 
que la Corse ; et ce n’est encore rien, si vous 
consultez le moindre paysan , auprès du 
nombre d’hommes de génie qui gardent les 
chèvres dans leur village. 1 

1 A propos de destinées singulières, je citerai cette 
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Je ne vous ferai pas la liste , d’ailleurs 
assez longue , de tous ceux que des circon- 
stances heureuses ont jetés sur un plus grand 
théâtre ; et cependant des noms tels que les 
Sampiero , les Ornano , les Gaffori , les 
Paoli surtout , ne déparent pas une histoire. 
Je laisserai ce paysan de Cargùse , colonie 
de Grecs réfugiés , qui , parti de Corse pour 
aller vendre à Paris cette mousse médicinale 
qu’il y fit connaître , finit par mourir comte 
de Comnènes et maréchal-de-camp , le tout 
pour procurer à madame de Yergennes , sa 
parente au quarantième degré, un tabouret à 
la cour. Je nommerai seulement cet obscur 
village d’Alata , si fier d’avoir donné nais- 
sance au Bonaparte de la diplomatie , l’am- 
bassadeur de Russie en France ; et j’arrive- 
rai enfin à ce nom qui éclipse tous les au- 
tres , à ce Corse fameux qui n’a guère fait â 

bergère de Pontenovo qui refusa la main d’Ange- 
reau, alors caporal, et de Bernadottc, sergent en 
Corse : elle ne se doutait pas qu’elle refusait d’être 
reine de Suède ou maréchale de France. 
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son pays d’autre honneur que celui d’y 
naître ; et à l’orgueil que ce souvenir y ex- 
cite encore chez ses concitoyens , on croirait 
volontiers que celui-là leur suffit. 

Il faut d’abord savoir que toute la Corse, 
ou peu s’en faut , est parente de Bonaparte. 
Il n’est si mince bourgeois , si pauvre ber- 
ger, qui n’appelle l’cx- empereur son cou- 
sin , et qui , tout en mangeant son pain de 
châtaignes , 11e raconte complaisamment 
tout ce qu’il aurait pu être s’il s’êlait seu- 
lement donne la peine d’aller à la cour , et 
de présenter à son illustre cousin sa figure 
bridée du soleil. Quant à ceux qui n’ont pas 
l’honneur d’appartenir à l’impériale famille, 
ils s’en consolent aisément en vous disant 
que dans leur village il y a dix hommes , 
sans les compter , qui auraient été des Bo- 
naparte , si la fortune les avait servis comme 
lui , et qui labourent la terre faute de mieux. 
« È slato fclice » , me disait un berger en 
parlant du grand homme ; et je compris de 
reste ce qu’il voulait dire : le bonheur, c’é- 
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tail là loul ce qui avait manque à bien d’au- 
tres qu’à lui. 

Quelque présomptueuses que ces idées 
paraissent à l’étranger, elles ne sont pas 
cependant sans quelque fondement ; et la 
meme ambition qui poussa le gardeur de 
chèvres de Bastclica , Sampiero , à la cour 
de Henri II , le marchand de mousse de 
Cargèse a celle de Louis XYI , et l’écolier 
de Brienne au trône de France et presque 
du monde , fermente encore dans des tètes 
que tant de brillans exemples ont séduites. 
Chacun ici voudrait s’élever, quitte à tom- 
ber de plus haut ; et rien ne doit être péni- 
ble comme cette activité d’imagination, cette 
ambition de tête , qui se consume sans but 
et sans succès dans un pays pauvre et sans 
industrie. Il n’y a pas de commerce en Corse, 
et le manque de capitaux n’en est peut-être 
pas la seule cause : on dirait une nation de 
gentilshommes qui ne veut pas déroger jus- 
qu’au commerce et descendre jusqu’à s’en- 
richir. 

21 
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Mais c’est de Napoléon que je voulais 
vous parler , et non pas de son pays ; car 
vous devez être étonné qu’après un aussi 
long séjour dans la patrie d’un homme cé- 
lèbre , je ne vous aie pas encore entretenu 
des souvenirs de son enfance. J’ai visité à 
Ajaccio la chambre où il est né ; j’ai vu avec 
le plus vif intérêt devant sa maison la petite 
place plantée d’arbres où il se livrait à ses 
jeux guerriers , et le petit canon de fer, son 
jouet favori , qui développa peut-être en lui 
cet instinct militaire qui à Toulon nous ré- 
véla tout à coup un profond artilleur et à 
Arcole un grand général. J’ai surtout erré 
avec quelque chose de cet attendrissement 
sérieux qui s’attache aux souvenirs de l’en- 
fance d’un grand homme dans les jardins 
de la famille Bonaparte ; je me suis assis 
sous une grotte formée par deux énormes 
rochers adossés l’un à l’autre , et où le jeune 
écolier allait revoir son Euclide , et peut- 
être songer déjà à autre chose qu’a ses tran- 
quilles études. Tous ceux qui l’ont connu 
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( et il n’est pas iei un vieil habitant qui n’ait 
sur ce sujet la mémoire aussi fraîche que s’il 
l’avait vu de la veille) s’accordent à dire 
qu’il était sombre , taciturne , lier, ne se mê- 
lant aux autres que pour leur comman- 
der, et s’éloignant d’eux plutôt que de leur 
obéir. Du reste , la conception vive et har- 
die , la tête forte , una testa sovrana, comme 
on dit ici , « une tête faite pour régner » , 
aurait traduit un des flatteurs de l’empire. 

Au - dessus de la ville , sur une des émi- 
nences qui l’entourent , sont les ruines d’un 
petit fort appelé le Fortino. « Si j’avais seu- 
il lement quatre mille livres de rente ( disait 
« Bonaparte à la personne même qui me l’a 
« répété) , je sais bien ce que je ferais. — 
« Et que ferais-tu? — Je me ferais bâtir une 
« maison là-haut. — Et pourquoi? L’endroit 
« est désert. — Oui , mais je dominerais 
« toute la ville ! » L’homme tout entier n’est- 
il pas dans ce peu de mots ? 

En 94 , au moment où , à travers l’anar- 
chie du dedans et la victoire du dehors , 
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l’œil perdant du génie voyait déjà sortir le 
germe du despotisme , le jeune Bonaparte 
écrivait à l’archidiacre Luciano , son grand- 
oncle , une longue lettre où il laissait per- 
cer plutôt qu’il n’exprimait ses' espérances 
ambitieuses. Je n’ai pu obtenir de la copier, 
car plus d’un simple bourgeois d’Ajaccio 
possède ici des trésors de ce genre , dont 
chacun est jaloux en proportion de leur va- 
leur ; mais cette phrase m’a frappé : « Ne 
« soyez pas inquiet de vos neveux , écrit-il ; 
« ils sauront bien se faire place. » 

J’ai entre les mains quatre de ces lettres 
copiées sur les originaux ; elles sont de dif- 
férentes dates ; on y voit depuis l’écolier de 
Brienne jusqu’à l’empereur des Français. 
Elles sont toutes adressées à sa mère ou à 
ses parens , et on y retrouve , au milieu des 
formules respectueuses de l’ancien régime , 
un penchant continuel à ces affections douces 
auxquelles on a si souvent accusé Bonaparte 
d’ètre insensible. Le Mémorial de Sa in te- 
ll élène l’a assez vengé de ce reproche , et 
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là , comme clans ces lettres , on aime à sen- 
tir battre un cœur d’homme sous les habits 
dorés de l’empereur ou sous la redingote 
grise du soldat. On y est aussi frappé d’un 
retour assez fréquent vers les idées reli- 
gieuses, dont les habitudes italiennes et une 
imagination méridionale avaient entouré son 
enfance. Ainsi , ce que l’on put prendre quel- 
quefois pour un langage de commande , dans 
les décrets de l’empereur, s’explique par ces 
premières impressions si promptes à renaî- 
tre , si longues à déraciner. Religieux par 
habitude , despote de nature , il satisfit à la 
fois a ces deux besoins , en rétablissant le 
catholicisme en France : c’était , il est vrai , 
la religion du pouvoir , mais c’était aussi 
celle de son enfance ; et ce motif secret, qu’a 
oublié l’auteur des Mémoires sur le consulat 
parmi ceux cpii le décidèrent , n’en fut pas 
.peut-être moins puissant pour n’avoir pas 
osé s’avouer. Ainsi l’instinct de la religion 
put se confondre avec celui du despotisme. 
D’ailleurs , ou je me trompe , ou les con - 
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quérans plus que d’autres doivent croire à 
un Être suprême : toujours entraînés par les 
circonstances , alors même qu’ils en sem- 
blent les maîtres , où d’autres voient leur 
force , ils ne sentent que leur impuissance ; 
et l’hiver de Moscou était un terrible argu- 
ment en faveur de Dieu pour un homme qui 
aurait été tenté de se croire Dieu lui-même. 

Trois de ces lettres n’ont rien de remar- 
quable : des affaires et des détails de famille 
les remplissent tout entières. Il est piquant 
cependant d’entendre le futur empereur 
parler d’un moulin qu’il faut faire réparer, 
et d’un procès obscur qui l’occupe encore 
au milieu du procès plus sérieux qu’il com- 
mençait ù plaider. Une autre , adressée à sa 
mère pour la consoler de la perte de son 
mari , respire une affection grave et respec- 
tueuse. Une troisième , écrite à madame 
mère en 1808, est d’un autre ton : c’est 
l’empereur qui écrit à celle qui a eu l’hon- 
neur de lui donner naissance ; il l’appelle 
madame, au lieu de ma très chère mère ; il 
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lui accorde ses demandes pour des établis— 
scmens de sœurs de la charité , auxquelles 
il paraît prendre le plus vif interet. Le style 
est plus grave et plus mesuré ; mais l’atta- 
chement perce toujours , seulement il est 
plus majestueux : c’est comme un lion qui 
caresse. 

Je termine en citant tout entière une let- 
tre sur la mort de son père ; elle est datée 
de Paris , le 28 mars 1785. Peut-être sa 
douleur paraîtra-t-elle un peu compassée ; 
mais il me semble qu’on retrouve jusque 
dans ce choix de paroles l’homme qui a tou- 
jours pesé toutes les siennes ; et cette em- 
phase réelle plutôt qu’affectée convient à 
celui qui se devinait d’avance et qui déjà 
croyait en lui-même. 

A monsieur de Buonaparte , archidiacre de 
la cathédrale d'Ajaccio. 

« Mon cher oncle , 

' « Il serait inutile de vous exprimer coiu- 
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« bien j’ai été sensible au malheur qui vient 
« de nous arriver. Nous avons perdu un 

« père et Dieu sait quel était ce père , 

« sa tendresse , son attachement ! Hélas ! 

« tout nous désignait en lui le soutien de 
« notre jeunesse. Vous avez perdu en lui un 

« neveu obéissant , reconnaissant et 

« mieux que moi vous sentez combien il vous 
« aimait. La patrie , j’ose meme le dire , a 
« perdu par sa mort un citoyen zélé , éclairé 
« et désintéressé. Cette dignité , dont il a été 
« plusieurs fois honoré, marque assez la con- 
« fiance qu’avaient en lui ses concitoyens. 
« Et cependant le ciel l’a fait mourir , en 
a quel endroit ? À cent lieues de son pays , 
« dans une contrée étrangère , indifférente à 
« son existence , éloigné de ce qu’il avait de 
<( plus précieux. Un fils , il est vrai , l’a as- 
« sisté dans ce moment terrible ; ce dut être 
« pour lui une consolation bien grande ; mais 
« certainement pas comparable à la triste 
« joie qu’il aurait éprouvée s’il avait ter- 
« miné sa carrière dans sa maison , au mi- 
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« lieu de son épouse et de toute sa famille. 
“ Mîiis 1 Etre suprême ne l’a pas ainsi per— 
" mis : sa volonté est immuable ; lui seul 
« peut nous consoler. Hclas ! du moins , s’il 
" nous a prives de ce que nous avions de 
« plus cher , il nous a laissé encore les per— 
« sonnes qui seules peuvent le remplacer. 
“ Daignez donc nous tenir lieu du père que 
« nous avons perdu ; notre attachement , 
« notre reconnaissance sera proportionnelle 
" a un service si grand. Je finis en vous sou- 
« haï tant une santé semblable à la mienne. 

« "Votre très humble et très obéissant 
« serviteur et neveu , 


N A PO LEONE DI BüONAPARTE. 
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LA CITÉ VALETTE, 

CAPITALE DE MALTE. 


La cité Valette est située à 12 deg. 6 min. 
du méridien de Paris ; les fondemens en 
furent jetés Pau 1566. Sa position élevée 
entre les deux ports de Pile détermina l'em- 
placement. Le grand-maître La Valette 
en donna lui-méme le plan , que l’on crut 
alors avoir été dressé par le capitaine Frère 
Laparelli. La première idée du grand-maître 
avait été , dit-on , de ne renfermer dans son 
enceinte que le couvent et tout ce qui en 
dépendait. On a dû regretter à la fin du 
dernier siècle qu’un pareil projet n’ait pas 
été exécuté. 

Dès qu’on eut tracé les murailles de la 
nouvelle ville , les liabitans de Pile , de tout 
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sexe et de tout âge, s’employèrent volontaire- 
ment à la construction de cette ville , qui 
devait assurer désormais leur défense , aug- 
menter leur commerce et devenir le dépôt 
de leurs richesses. La nouvelle ville, par un 
décret du conseil , prit le nom de la Valette. 
L’usage de Sicile étant de joindre au nom de 
chaque ville une épithète convenable , le 
grand-maître désira que celle qu’on choisi- 
rait fut entièrement chrétienne et digne de 
la modestie d’un ordre qui ne se glorifie 
que de la croix du Sauveur. On la nomma 
donc Humilissima 


Les maisons sont toutes propres et bâties 
en belles pierres ; les toits sont en terrasses 
battues, enduites de pouzzolane, avec un con- 
duit qui communique avec la citerne. Par ce 
moyen , il ne se perd pas une goutte d’eau. 
La plupart des maisons ont un balcon cou- 
vert qui avance dans la rue , et où sè tien- 
nent souvent les habitans. 


De Boisgelin. 
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C’€)iî*alifici î>fs Ctorte îu' r<üDwnoquf. 


Nous passâmes la nuit , comme toujours , 
à là belle étoile^ quoique dans une planta- 
tion dont le propriétaire s’occupait de la 
chasse des tigres. 11 était presque nu , et 
brun noirâtre comme un Sambo : cela ne 
l’empêchait pas de se croire de la caste des 
blancs. Il appelait sa femme et sa fille , qui 
étaient aussi nues que lui , dona ïsabcla et 
doha Manuela. Sans avoir jamais quitté les 
rives de l’Apure , il prenait un vif intérêt 
« aux nouvelles de Madrid , à ces guerres 
qui ne finissaient point, et à toutes les choses 
de là-bas ( loclas las cosas de alla ). >» Il 
savait que le roi d’Espagne viendrait bien- 
tôt visiter « les grandeurs du pays de Ca- 
racas toutefois, ajouta-t-il plaisamment, 
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V comme les gens de la cour ne savent man- 
ger que du pain de froment , ils ne voudront 
jamais dépasser la ville de la Victoria , et 
nous ne les verrons pas ici. » J’avais porté 
avec moi un chiguire , que je comptais faire 
rôtir ; mais notre hôte nous assurait que 
nos otros cciocillevos blancos y des hommes 
blancs comme lui et moi , n’étaient pas 
faits pour manger de «.ce -gibier indien. » 
Il nous offrit du cerf qu’il avait tué la veille 
avec une flèche , car il n’avait ni poudre ni 
arme à feu. 

Nous supposâmes qu’un petit bois de ba- 
naniers nous cachait la cabane de la ferme ; 
mais cet homme si fier de sa noblesse et de 
la couleur de sa peau ne s’était pas donné 
la peine de construire un ajoupa en feuilles 
de palmier. Il nous invitait à faire tendre 
nos hamacs près des siens , entre deux ar- 
bres ; il nous assurait avec un air de satis- 
faction que , si nous remontions la rivière 
pendant la saison des pluies , nous le trou- 
verions sous un toit . Nous eûmes bientôt 

22 
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lieu de nous plaindre d’une philosophie qui 
favorise la paresse et rend l’homme indiffé- 
rent à toutes les commodités de la vie. Un 
vent furieux s’éleva après minuit, des éclairs 
sillonnaient l’horizon ,1e tonnerre grondait, 
et nous fûmes mouillés jusqu’aux os. Pen- 
dant cet orage , un accident assez bizarre 
nous égaya un moment. Le chat de dona 
Isabela s’était perché sur le tamarin au pied 
duquel nous bivouaquions. Il se laissa tom- 
ber dans le hamac d’un de nos compagnons, 
qui , blessé par les griffes du chat , et ré- 
veillé du plus profond sommeil , se crut at- 
taqué par une bète sauvage de la foret. Nous 
accourûmes à ses cris , et nous eûmes de la 
peine à le faire revenir de son erreur. Tandis 
qu’il pleuvait à verse sur nos hamacs et sur 
les instrumens que nous avions débarqués , 
don Ignacio nous félicitait de notre bonne 
fortune de ne pas coucher sur la plage, mais 
de nous trouver dans son domaine avec des 
blancs , et des gens de condition ( entre 
gente blanca y de trato ) ; mouillés comme 
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nous l’étions , nous eûmes de la peine à 
nous persuader des avantages de notre situa- 
tion, et nous écoutâmes avec quelque im- 
patience le long récit que notre hôte nous 
lit de sa prétendue expédition au Rio-Meta , 
de la valeur qu’il avait déployée dans un 
combat sanglant avec les Indiens Guahi- 
bos , et « des services qu’il avait rendus à 
Dieu et à son roi , en enlevant des cnfans 
( los Incliecilos) à leurs païens pour les ré- 
partir dans les missions. >» Quel spectacle 
bizarre de trouver dans cette vaste solitude, 
chez un homme qui se croit de race euro- 
péenne , et qui ne connaît d’autre abri que 
l’ombrage d’un arbre, toutes les prétentions 
vaniteuses , tous les préjugés héréditaires , 
toutes les erreurs d’une longue civilisation î 
Le 1 er avril, nous quittâmes, au lever du 
soleil , le senor don Ignacio et la senora 
Isabela sa femme. 


Humboldt. 
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CONSTANTINOPLE EN 1831. 


Jusqu’à la réforme de Luther , les chré- 
tiens furent peut-être au-dessous des secta- 
teurs de Mahomet : les armées de ce dernier 
tinrent long-temps l’Europe en échec. Les 
tapis de Smyrne, les riches étoffes de Brousse, 
les laines d’Angora , les armes de Damas , 
étaientle luxe de nos cours, de nos châteaux. 
Partout, dans l’Orient, on voyait s’élever des 
fondations pieuses ; les mosquées avec leurs 
bibliothèques , leurs écoles , leurs hospices, 
les khans aux lourds piliers de pierre , les 
caravensérails aux arcades orientales, et les 
kiosques chinois. Sur un sentier écarté , au 
milieu d’un bois, le voyageur découvrait sou- 
vent , dans une délicieuse surprise , une 
fontaine de marbre, brillante de sculptures 
d’or et d’azur , qu’une pieuse sultane avait 
consacrée au prophète. — Le repos des morts 
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était ombragé par des cyprès et celui des vi- 
vans par des platanes. — La danse, la musi- 
que, les chants, étaient cultivés par les der- 
viches, et 1 on admirait la délicatesse de leurs 
peintures sur étoffes. 

La religion mahométane présidait à tous 
les actes de la vie , et quand , au mois de 
mai, 1 on quittait la pelisse de fourrure pour 
la robe de châlit , et quand l’on allait en 
guerre, ou qu’il était prescrit, dans un temps 
de detresse , de n’avoir plus que six plats à 
sa table. Cette religion était un système spi- 
rituel et matériel comme le saint-simonisme ; 
elle ralliait toutes les forces de l’homme. 
La domest icité n e retrancha i t point une classe 
entière de l’ordre politique : l’esclave de la 
veille , qui apportait au visir , en se cour- 
bant , la pipe et son plateau de cuivre , se 
trouvait le lendemain vêtu d’un caftan d’hon- 
neur, et voyait son maître vendre des pastè- 
ques à la porte de son conak 1 ; la naissance 
n’avait des droits que sur le trône. 

1 Maison. 


258 *< 

Toute cette vie religieuse est sans Joule 
encore celle des Turcs , mais superficielle , 
pâle et sans création 


Il faut le dire encore : entourés de l’ab- 
jection des juifs , de la lourdeur et de 
l’égoïsme des Arméniens, de la fourberie des 
Grecs , les Turcs se sont conservés plus sim- 
ples , plus purs qu’on ne devait l’espérer ; 
car la filouterie, le vol, sont inconnus parmi 
eux , et un jour qu’un fratricide avait ete 
commis , le peuple resta consterné , sans 
force ; l’assassin disparut , il avait commis 
un crime nouveau ; ensuite, n’ayant pu guère 
nous connaître pratiquement que par les in- 
trigues et la corruption des Levantins, faux 
Européens , gens sans patrie véritable , sans 
devoirs , et par conséquent sans garanties ; 
ayant à lutter contre les sales jalousies et les 
défiances réciproques des différentes diplo- 
maties, les musulmans ont du ressentir peu 
d’affection pour l’Europe , rester dans 1 in- 
certitude , l’inertie , et mal comprendre 
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même les intentions si loyales Je la France 
pour la régénération ottomane. 

Mahmoud , élève de Sélim , sultan que 
les Grecs autrefois employés à la Porte ini- 
tièrent dans les idées européennes, est sans 
doute Pexpression des besoins de son temps ; 
mais il ne peut être ce que fut Pierre-le- 
Grand, dont il a étudié, dit-on, la vie ; on re- 
connaîtra toujours en lui le Turc, l’homme 
du sérail. Le czar n’était pas embarrassé 
comme lui dans les replis d’une religion 
qui enlaçait tous ses pas ; et ce n’était pas 
dans une ignorance totale qu’il prêchait la 
civilisation à son peuple. — Examinez dans 
quelle cour Mahmoud a vécu : les officiers 
de compagnie de S. H. en sont encore au 
temps du XIV e siècle , aux beaux jours de 
l’alchimie. Un d’eux , un musahib , de- 
mandait s’il était vrai que le fds de Napo- 
léon eût une boîte dans laquelle il put se 
mettre pour traverser les airs. — De jeunes 
Grecs , de jeunes juifs, y étaient élevés h la 
manière des femmes, dans leurs danses / 
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leurs caresses. La faveur y était souvent le 
prix de la beauté de l’homme. — Le sérail 
n’était qu’une prison un peu mieux faite , et 
encore aujourd’hui les courtisans vivent la 
plupart couchés aux pieds de leurs maîtres 
ou sur leurs moelleux divans ; le seul exer- 
cice qu’ils prennent , c’est de tirer un cer- 
tain nombre de coups de flèches sur un but 
placé dans leurs appartemens. Du reste , ils 
n’ont sous les yeux aucune partie de ce 
luxe aux formes élégantes , heureuses ; au- 
cun tableau , aucun livre , rien qui change 
l’ordre matériel de leurs idées. Ce sont des 
murs nus , quelques coffres , un sabre for- 
mant trophée avec des pistolets ; un esclave 
debout et à la figure immobile. Quelquefois 
on les voit fixer stupidement leurs regards 
sur une longue-vue, à travers laquelle ils 
étudient le monde. Chez le secrétaire du 
sultan on n’aperçoit pas un kalem ( plume ) , 
pas une feuille de papier; seulement, quand 
les Européens paraissent , on voit aussitôt se 
mouvoir le télégraphe des doigts : le langage 
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des muets devait convenir à des esclaves. 

— Les exorciseurs sont encore à la mode ; 
des derviches viennent au sérail conjurer 
de petites figures de cire, et Achmed, capi- 
tan-pacha , croyait que son hydropisie était 
due à une belette qu’il avait dans le ventre. 

— Les forteresses de la mer Noire ne tenaient 
tant il cœur aux grands de la Porte, que parce 
qu’elles leur servaient de dépôts pour les es- 
claves qu’ils tiraient de la Géorgie , de la 
Circassie. — Enfin, c’est aux alentours des 
palais impériaux que l’on voit le plus d’im- 
mondices : les chiens , les vautours , les 
goélands , s’y disputent leur proie sous les 
pieds des chevaux du sultan. C’est encore 
aux portes de ces palais que l’on trouvait, à 
côté des caves des bourreaux , les têtes em- 
paillées et les sacs d’oreilles. 

Trois hommes ont aujourd’hui une grande 
influence dans l’empire : le secrétaire du 
sultan , Mustapha-effendi , Chosrew-pacha , 
et Cassas Artin 


En 1826 , on rencontrait dans Constan- 
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linople une population grave , majestueuse , 
chargée de cachemires , de châles , de draps 
d’or , d’armes ciselées. L’effendi , le visir , 
sous leurs turbans cylindriques , sous leurs 
bonnets en pyramide, montraient des traits 
larges , imposons : on les voyait tantôt sui- 
tes tapis ou les divans, caresser la longue 
barbe qui retombait sur leur poitrine ; tan- 
tôt, s’avancer à pas lents , comme dans une 
marche triomphale , sur un coursier arabe 
dont un écuyer tenait la bride dorée. Ici pas- 
saient les janissaires , portant pour coiffure 
la manche de Bechiktach , leur patron ; là , 
les bandes asiatiques avec leurs longs fusils 
à mèche et aux crosses sculptées par la ha- 
che. L’Orient était debout, comme du temps 
de Xerxès , avec la pompe variée de ses 
costumes; alors le Franc était humble; il 
tremblait devant les chiens et les écoliers 
des mosquées ; et quand défilaient les célè- 
bres marmites de Pilaf , avec les menaçantes 
cuillers , il s’arrêtait respectueusement et 
courbait les bras sur sa poitrine. Le raya était 
chaque jour en crainte de partager sa bourse 
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ou sa femme avec les soldats du prophète ; 
des firmans prescrivaient la largeur de sa 
robe et de son kalpac/c. 

Le café avait alors tous les jours ses man- 
geurs d’opium, avec leurs convulsions, leurs 
extases ; les bancs de pierre du sérail , leurs 
trophées ; le carrefour , son supplice : on 
trouvait le bacal , l’oreille clouée sur la 
porte de sa boutique , et l’on jetait à la mer, 
dans un sac , la femme turque dont le yacli - 
ma/c 1 était trop ouvert , ou le féredge a 
trop brillant. 

En meme temps l’on entendait dans les 
rues la lyre à trois cordes , le tambour de 
basque , la cornemuse , la clarinette criarde , 
avec des airs monotones ou dçlens , et par- 
tout l’on chantait du nez. Le hàmal 3 pas- 
sait gravement avec un pestiféré sur le dos , 
et le pompier marchandait ou versait de 
l’huile au milieu du feu. La majesté du sul- 
tan était presque toujours cachée derrière 

1 Voile. 

2 Manteau. 

3 Porte-faix. 
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les triples murs du sérail ; s’il apparaissait , 
c’était , ou inconnu au milieu de la foule , 
écoutant des plaintes ou désignant des cou- 
pables , ou mystérieusement voilé par les 
hautes plumes de héron de ses pages , et 
alors les musulmans baisaient la terre de 
peur de rencontrer l’éclair de ses regards. 

Aujourd’hui les Turcs , avec leurs fessis , 
leurs vestesé triquées , paraissent mesquins, 
grêles ; leur démarche est empruntée, et ce 
n’est que parés du mantelet espagnol qu’ils 
reprennent de la noblesse. Cependant ils 
sont déjà plus dégagés : la pensée suivra le 
mouvement du corps. Ils ont quitté les hautes 
selles de velours et l’étrier tartare. Ils étu- 
dient les manières du Franc , qui passe or- 
gueilleusement au milieu d’eux, respecte et 
envié , portant avec fierté sa tête au milieu 
de sa cravate. Les pachas , les ridjals ' , 
viennent dans les cercles européens , hum- 
bles , embarrassés , ridicules copies de nos 
mœurs , et s’enivrant avec aisance. 


* Les grands. 


>• 265 <s 

Les jeunes Grecques dansent la romaïka 
devant le sultan ; des chanteuses sont à ses 
gages. Sous ses fenêtres , et à la tête des ré- 
gimens, Ton entend la musique deRossini et 
la Marseillaise. Sa Hautesse se montre dans 
les palais des ambassadeurs , et donne des 
audiences privées. — Ses femmes sont moins 
entourées de gardes qu’autrefois lorsqu’elles 
se promènent au mois de mai sur les pelouses 
de la vallée des eaux douces , et l’importa- 
tion des eunuques est moins considérable. 
Les esclaves ont moins à craindre la fureur 
de conversion de leurs maîtres ; le voile vert 
ne met plus les dames franques en danger 
d’être lapidées. 

Au résumé , l’Orient n’est plus que dans 
nos tableaux : on voit un peuple qui se dés- 
habille , vêtemens et mœurs ; ce n’est pas 
le beau moment pour l’admirer. Attendons 
qu’il soit devenu entièrement européen. 

Joseph-François Cressen. 

{Revue des Deux-Mondes , 3 e année , avril.) 
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ATHÈNES EN 1829. 


Le soleil parut enfin entre le Parthénon 
et le monument de Philoppappus au mo- 
ment où nous entrions dans la première en- 
ceinte du port. Ses bords , presqu’à fleur 
d’eau , laissaient la vue s’étendre sur une 
vaste plaine, qui déroulait en face ses masses 
d’oliviers. Du milieu de ce terrain uni s’éle- 
vait en vive arrête , à environ deux lieues , 
une chaîne stérile et isolee * 


Ce paysage n’a ni la mollesse de la baie de 
Naples , ni le génie grandiose de la plaine 
d’Ârgos. Pour être pittoresque , il n’a pas 
assez de cimes dentelees , d angles et d om- 
bre ; de toutes parts inondé de lumière, ses 
lignes régulières et calmes lui prêtent plus 
de magnificence que de hardiesse. A mesure 
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que nos yeux plongeaient dans son atmo- 
sphère embrasée , une idée de beauté toute 
semblable au génie athénien nous venait de 
chaque point de l’horizon. Il nous semblait 
que ce type de style , commun à Platon , à 
Thucydide , à Sophocle , avait pris une fi- 
gure immobile dans les coupes de ces mon- 
tagnes , et que le génie de Phidias avait lui- 
mème courbé et arrondi les cimes du Pen- 
télique et du Pæcile. Nous rasions les bords 
du Pirée sans apercevoir nulle part aucun 
signe de vie ; pas une barque , pas un hom- 
me , pas un animal. Un silence profond , 
comme si cette terre était complètement dé- 
serte. Au fond de l’anse blanchissaient les 
décombres du monastère Saint - Spiric) ion , 
qui a été renversé dans la dernière expédi- 
tion. Au moment où nous allions y échouer 
notre barque , trois soldats turcs sortirent 
d’une batterie construite à la droite sur la 
colline Munichie , et descendirent précipi- 
tamment vers nous. Nous étions impatiens 
de voir quel accueil ils feraient à nos Grecs. 
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Arrivés à portée de voix , l’interprète leur 
cria que nous voulions parler à l’aga. 11 
sauta à terre avec l’un de nous , et monta 
vers la redoute accompagne d’un Albanais. 
Lés deux autres restèrent pour nous garder, 
et s’éloignèrent un peu vers une fontaine 
turque , où ils eurent l’air de faire leurs 
ablutions. Cependant des delhis passèrent 
près de là au galop , suivis d’une meute de 
chiens , sans détourner la tète pour nous re- 
garder. Au bout d’une demi-heure, l’interprète 
redescendit avec de bonnes nouvelles. L’aga 
nous souhaitait la bienvenue , et allait nous 
envoyer un cheval pour porter nos bagages 
dans Athènes. Nous nous établîmes, en atten- 
dant, sous une voûte du monastère. Les soldats 
errans s’arrêtaient et se pressaient autour de 
nous. Presque nus , l’air farouche et affamé , 
rôdant autour de nos provisions , ils finirent 
par s’en emparer , et un jeune Égyptien 
tomba ivre sur un petit baril dont il avait 
fait choix. Tantôt ils se levaient , se ren- 
voyaient l’un à l’autre un boulet qu’ils 
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avaient déterré sous les décombres ; tantôt 
ils faisaient quelques pas , tiraient un coup 
de fusil sur les pierres ou sur la mer , et 
venaient se rasseoir à nos côtés sans faire 
aucun geste , ni prononcer aucune parole. 
Quand un de nos matelots devait apporter 
quelque chose à terre, il le faisait avec ef- 
froi , tournait à chaque pas la tête derrière 
lui , affectait un faux air de confiance , et ne 
retrouvait de repos que lorsqu’il avait gagné 
sa barque. Une fois , l’un de nous s’éloigna 
a une très faible distance , les Albanais se 
dirent entre eux que nous étions des espions 
auxquels il fallait trancher la tête ; et l’in- 
terprète fut obligé de nous rappeler. J’eus 
ainsi le temps de les considérer de près. Ils 
avaient la taille haute et d’une fierté singu- 
lière , la tête étroite et longue , le front 
élevé et plein de pensées , les yeux sombres, 
sanglans , hagards , les épaules couvertes 
d’une peau de mouton , une ceinture armée 
de deux pistolets et d’un long yataghan ; 
une tunique retombait jusque sur leurs ge- 
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noux. Ils avaient les jambes et les pieds 
nus. Un long fusil , avec une crosse en fer, 
brillant et bariolé d’arabesques de cuivre , 
ne les quittait jamais , même lorsqu’ils s’as- 
seyaient pour manger. J’étais surtout frappe 
de l’air de préoccupation , de mystère et 
d’énergie intérieure qui se montrait dans 
tous leurs mouvemens. 

Après deux longues heures d’attente, 1 aga 
nous envoya un cheval sur lequel nous char- 
geâmes nos provisions. Nous vîmes s’éloi- 
gner hors de portée de fusil notre barque , 
qui allait attendre notre retour en face du 
port , et nous prîmes les devans a pied et 
par un soleil ardent. Après quelques minutes 
de marche nous atteignîmes les premières 
traces des longs murs. Elles s’élevaient au- 
dessus du sol à la hauteur d’une assise, lais- 
saient de longs intervalles sans paraître , ou 
ne montraient que des pierres sorties de leur 
alignement et isolées a la distance de quel- 
ques pieds. Cette ligne se prolongeait dans 
un terrain marécageux, couvert au loin de 
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hautes lierbes. Des troupeaux de chevaux 
tout sellés y paissaient çà et là , sans qu’on 
vit aucun homme pour les garder. De loin 
à loin nous rencontrions les fossés et les 
retranchemens construits par les Grecs dans 
la fatale entreprise où périt Karaïskaky. Les 
Turcs n ont pas songé à en détruire un seul, 
et les Pallichares les retrouveront dans le 
meme état où ils les ont laissés. Ces traces 
nous quittèrent quand nous entrâmes dans 
la lisière de la foret d’oliviers. A tout mo- 
ment , des masses d’arbres brûlés et étendus 
sous nos pieds interceptaient notre route. 
Nous la retrouvions en attachant nos yeux 
sur les colonnes du Propylée et du temple 
d’Erechthée,qui se distinguaient alors nette- 
ment et blanchissaient à travers le feuillage. 
L’Albanais qui nous accompagnait déchar- 
geait son fusil en courant devant nous , à la 
face de quelques soldats endormis dans des 
mares, sous de hautes herbes, et qui se dres- 
saient en sursaut en se jetant sur leurs armes. 
Au bout d’une demi-heure nous sortîmes de 
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la foret, et nous entrâmes en rase campagne. 
Au pied, de la colline du Musee , des cyprès 
élevaient leur flèche au-dessus des dômes de 
caroubiers et de sycomores. Nous traversions 
des champs de blé presque murs ; sur la 
gauche, non loin des jardins de l’Academie , 
la tour carrée d’Aadgi-Alli ressortait sous les 
ombrages des oliviers. La nature , au lieu 
d’ëtre épuisée et morle , comme dans une 
partie du Péloponese , semblait ici enve- 
lopper et couvrir de ses riches rameaux le 
grand tombeau dont nous n étions plus eloi* 
gnés que de quelques pas. 

Une pente unie nous conduisit au pied d un 
mur en terre haut de dix pieds, et nous nous 
trouvâmes tout a coup dans cette ville assié- 
gée et bloquée, sans que personne eût encore 
fait attention à nous. Nous pensions être fa- 
miliarisés avec l’impression des ruines , et 
nous nous étions armés contre les séductions 
d’Athènes ; sa misère surpassa notre attente. 
Sur le revers de la montagne , où la ville 
s’élevait jusqu’à mi-côlc , et dans le demi- 
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cercle qu’elle traçait à sa base , des maisons 
en terre éboulées étaient roulées en tertres 
jaunâtres où l’œil ne connaissait plus au- 
cune forme ; celles qui étaient encore de- 
bout , les toits démantelés , les murailles 
entr’ouvertes , laissaient l’impression d’une 
destruction plus récente. Il en était qui 
n’avaient conservé que le seuil de la porte 
ou quelques degrés de petits escaliers en 
marbre. On nous montra la place de celle 
de M. Fauvel. Tout avait disparu , excepté 
deux fragmens de statue, deux colonnes 
cannelées et une inscription sur un bas- 
relief ; monumens touchans , par où se fai- 
saient reconnaître les foyers de notre anti- 
quaire. Nous marchions au pas de course à 
travers les masures , les cours , les jardins , 
sans suivre aucun alignement , n’évitant 
que les citernes , qu’on rencontre fréquem- 
ment, et quelques cadavres à demi couverts 
de terre , soulevés des deux côtés par des 
planches , et qui répandaient une odeur pes- 
tilentielle. Il fallut passer presque sans nous 
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arrêter et sans les reconnaître, devant le 
fronton d’un temple, sous un portique, dans 
une enceinte de pilastres. Nous nous sen- 
tions pénètres pour ces restes de ce respect 
qu’inspire une destinée qui vient d’echapper 
à de grands dangers. Une haute fortune en 
avait pris soin , et venait de les sauver , 
comme s’ils étaient encore nécessaires au 
monde. Leur teinte dorée se détachait sur 
un terrain jonché de débris bysantins, véni- 
tiens , arabes , d’où ils surgissaient rayon- 
nans d’une immortalité nouvelle. En des- 
cendant dans la partie basse , au-dessous du 
gymnase de Ptolémée , nous entrâmes dans 
une passe étroite qui forme le bazar. Des 
deux côtés de la .rue s’étendent horizontale- 
ment des branches de pin , dont 1 ombre 
s’épaissit sur des mares d’une boue noire et 
croupissante. Quelques hommes pilles , ar- 
més jusqu’aux dents , sont assis dans cette 
obscurité à côté d’une provision de lait 
caillé ; d’autres jouent aux échecs ou tien- 
nent sur leurs genoux iinê espèce de mando- 
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line , dont ils tirent de temps en temps un 
son faible et maigre. Des groupes de femmes 
esclaves, les seules que les Turcs aient laissées 
dans la ville , se tiennent debout et voilées 
comme les chœurs des suppliantes. Le si- 
lence morne qui règne de tous côtés est à 
peine interrompu par le bruit aigre , traî- 
nant , nasillard, des musettes d’une musique 
militaire. Des hiboux, aveuglés par le soleil, 
battent de leurs lourdes ailes les murs d’une 
église bysantine, pendant que, du haut d’un 
minaret , une famille de cigognes reste im- 
mobile et penchée sur son nid. Des pal- 
miers d’Afrique , qu’on s’étonne de rencon- 
trer sur ce sol , et qui semblent être des 
compagnons de l’émigration égyptienne de 
Cécrops , ajoutent à ce tableau l’impression 
vague et douloureuse du désert. 

Nous nous arrêtâmes à la porte du bim- 
baschi ; elle était encombrée de soldats ré- 
guliers, qui composent aujourd’hui la popu- 
lation d’Athènes. Nous trouvâmes le suc- 
cesseur de Périclès assis sur une natte , à 
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l’angle d’un mur , dans une galerie exté- 
rieure. Une tête qui s’agite comme par res- 
sorts, et horizontalement, sur un corps com- 
plètement immobile, des traits que de longues 
fatigues ont sillonnés , et qui n’ont conservé 
que l’expression du meurtre , des regards 
que leur fixité ferait croire pénétrans , les 
accens d’une voix forte , brusque , impé- 
rieuse , tout cet éclat de dignité ne laissait 
pas d’être un peu compromis en ressortant 
sur une muraille blanche , où la main d un 
soldat a dessiné au charbon la caricature 
d’uue frégate et d’un pacha. Le bimbaschi 
paraît avoir près de soixante ans. Il a fait 
la guerre d’Égypte avec le même rang qu’il 
occupe aujourd’hui. Il nous reçut froide- 
ment , sans nous demander qui nous étions , 
d’où nous venions, ce que nous voulions. 
On nous avait prévenus de la singulière 
manie que ce chef a contractée de raconter 
la bataille qu’il dit avoir gagnée contre Bo- 
naparte aux Pyramides , et nous étions pré- 
parés a subir avec résignation le souvenir 
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(le ce désastre. Tant de douleur nous fut 
épargnée ; il nous interrogea sans hâte et 
sans soucis sur le départ du général fran- 
çais qu il appelait le pacha de Modon , sur 
le nombre des troupes en garnison dans les 
places fortes, sur les desseins de Capo d’Is- 
tnas, et sur les préparatifs des Grecs. La nou- 
velle de la prise de Lépante, que nous con- 
naissions depuis un mois , ne lui était point 
encore parvenue, ou peut-être feignait -il 
de 1 ignorer. Il passa de là à de violens re- 
proches contre le capitaine anglais qui , il y 
avait peu de temps , avait tenté d’emporter 
un fragment de statue sur sa frégate. On 
nous expliqua plus tard pourquoi ce Tartare 
faisait si bonne garde des marbres de Phi- 
dias. La vérité est que , peu de jours avant 
notre arrivée , le peuple s était ameuté , et 
avait failli lapider deux Francs , en criant 
que ceux qui achètent aujourd’hui les pierres 
du chemin achèteraient demain la citadelle. 
Puis il se radoucit , et nous obtînmes sans 
peine 1 autorisation de rester deux jours 
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dans la ville, à la condition de ne toucher à 
aucune pierre. Il en vint jusqu a s informer 
avec intérêt du lieu ou nous passerions la 
nuit. Nous ne pûmes nous empêcher de 
trouver quelque dignité dans le repos et 
l’hospitalité de ce geôlier d’Athènes. . . . 


Le voyageur visite les monumens ; le soir 
arrive . 

Nous rentrâmes dans la ville par le même 
chemin que nous venions de suivre. La lune 
était alors au haut du ciel. Quelques uns de 
ses rayons argentaient sur la gauche les 
grèves de la mer , qui elle-même se reposait 
après la longue agitation du jour. La mon- 
tagne de l’Acropole était enveloppée d’un 
rideau de vapeurs bleuâtres que soutenaient 
ça et là des fûts de colonnes et des pans de 
murailles. Un air léger apportait de sa base 
une odeur d’orangers. Même ce faible bruit 
que l’on entend à l’approche des villages 
avait cessé. On eût dit qu’un songe volup- 
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tueux de sa gloire passée tenait assoupies 
toutes les douleurs d’Athènes. 

Combien , dans cette nuit , malgré son 
abandon , elle nous sembla plus belle , plus 
touchante , plus riche , que Rome avec ses 
villa et le bruit de ses fêtes ! La plupart 
des voyageurs, qui nous ont précédés se sont 
plaints que l’impression sérieuse des ruines 
fût distraite par les légèretés et les médi- 
sances de la ville moderne. Nous en vînmes 
à considérer comme une bonne fortune d’y 
avoir été conduits dans ces temps de désas- 
tres. On eût pu se croire arrivé le lende- 
main de l’incendie de Xerxès ou des mas- 
sacres de Sylla. Privée de ses habitans , 
livrée à un maître étranger, sa tristesse 
âpre et poignante réveillait elle-même les 
pensées d’un autre âge. Même ce qu’il y a 
aujourd’hui de moins triste en elle , ce sont 
les ruines. L’œil , fatigué d’errer sur un sol 
brûlé par l’incendie , sur d’ignobles décom- 
bres , sur des huttes de branches de pin , 
cherche , pour s’y reposer , les colonnes et 
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les murailles de l’antiquité* Le nuage ne 
les couvre pas comme les nôtres de son 
lourd manteau. La pluie ne tombe pas 
goutte à goutte de leurs pans démantelés ; 
ni le lierre , ni la bruyère , ne s’échappent 
de leurs fissures. Au lieu de cela , leurs li- 
gnes droites 7 même brisées , conservent 
encore quelque chose de complet , où rien 
ne montre ni vieillesse ni décrépitude. Leurs 
assises sont interrompues , non usées ni 
croulantes. Je ne parle pas de leur couleur 
rosée , où les premiers rayons du jour se 
sont déposés dès l’origine. Loin de recéler 
sous leurs pierres noircies les mystères du 
passé , on croirait toucher un flot de lu- 
mière qui s’est revêtu d’une beauté immo- 
bile et palpable. La jeuuesse éternelle du 
génie attique s’est transmise à ses ruines , 
et jusque dans sa chute il garde la grâce et 
l’éclat de la victoire. 


Edgar Qüinet. 
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PHILADELPHIE. 


Une foule de barques glissaient silen- 
cieusement autour de nous , le soleil se cou- 
chait , et les eaux transparentes de la Dela- 
ware , légèrement soulevées par le reflux de 
l’Océan , se teignaient tour à tour des der- 
niers rayons du jour et de l’azur des deux. 
Il régnait sur les deux rives du fleuve un 
silence profond : aux villages succédaient 
les forets de saules , des prairies coupées de 
marécages , sur lesquelles planait en pas- 
sant quelque aigle noir regagnant les mon- 
tagnes. Des colonnes de fumée montaient à. 
l’horizon , dérobant cà et là les pointes des 
clochers ; à travers les arbres de l’île sur- 
gissaient les mats des bâtimens et leurs 
voiles à demi tendues ; par intervalle , on 
distinguait le bruit confus qui se dégage 
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des grandes villes , et monte dans l’espace 
comme les vapeurs du soir. Peu à peu 
l’obscurité voila de ses ombres les masses 
lointaines des maisons , et quand nous dé- 
barquâmes au pied de Higli-Street , une file 
de réverbères formait un cordon de lumière 
à travers les ténèbres ; à droite et à gauche 
s’ouvraient d’autres allées non moins silen- 
cieuses ; seulement quelques groupes d’étran- 
gers , respirant la fraîcheur sous les tentes 
qui abritent l’entrée des hôtels , animaient 
par hasard la ville des Frères. 

Les classiques architectes de nos jours , 
qui ont pour idée fixe la ligne droite et les 
surfaces planes , qui sourient de pitié de- 
vant l’arche écrasée du bas-empire , le plein 
cintre romain , l’ogive du moyen âge et les 
dessins plus délicats de la renaissance ; qui 
taxent de mauvais goût les vitraux flam- 
boyans comme le soleil qui se couche , les 
rosaces à larges rayons , roue magique et 
colossale sur laquelle roulent les voûtes 
hardies des cathédrales ; ces hommes froids, 
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non contens d’insulter aux œuvres gran- 
dioses des siècles passés , dont la main gla- 
cée s’en va nivelant et détruisant , renverse 
de son piédestal l’antique statue dans son 
armure de pierre , polit soigneusement les 
ciselures fantastiques des flèches aériennes 
de nos clochers , gratte les colonnades sur- 
chargées de monstres bizarres , de merveil- 
leuses et poétiques créations : ceux-là qui 
trouvent beau de mépriser ce à quoi ils ne 
peuvent atteindre , et rêvent des villes aussi 
vides, aussi plates, que leur cerveau ; qu’ils 
viennent admirer, à travers les rues de Phi- 
ladelphie , l’effet de ces théories dont ils 
sont engoués ! encore n’ont-ils pas cette 
excuse que peuvent alléguer les Américains, 
qui ont fait par simplicité , je dirais presque 
par idée de grandeur, ce que les vandales 
du dix-neuvième siècle ont inventé en Eu- 
rope , en désespoir de cause. Certes , il s’en 
faut que Philadelphie, malgré la monotonie 
de ses rues régulières , éternellement droi- 
les , porte un caractère mesquin ; chez elle , 


41 




s* 284 ** 

c’est l’expression d’un esprit froid et calcu- 
lateur , d’une manière de voir géométrique 
et compassée , de la fierté de ces républi- 
cains qui , forts de leur puissance commer- 
ciale , de l’accroissement rapide de leurs 
villes , s’inquiètent peu de leur donner une 
forme particulière, et taillent carrément sur 
un monde tout entier ouvert devant eux. 
Si l’on joint à cela que les États-Unis n’eu- 
rent point d’enfance comme les autres peu- 
ples , et naquirent tout formés , par consé- 
quent ne se laissèrent point impressionner 
par cet âge de l’imagination , cette verve de 
jeunesse par laquelle passent les nations , 
ainsi que les hommes , on concevra facile- 
ment que leur marche ne peut être la meme. 
Les extrêmes se rapprochent ; un pays nou- 
veau se trouve être au niveau d’un pays usé, 
mais avec cette différence que l’un sera 
peut-être un jour ce que l’autre a cessé d’être 
pour la vie. 

La Delaware baigne les quais de Phila- 
delphie : ce ne sont , à proprement parler , 
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que des warves bâtis sur pilotis. L’autre 
rive du fleuve a conservé sa nature cham- 
pêtre : les maisons n’ont pu franchir sa 
largeur et emprisonner ses eaux dans leurs 
murs ; point de pont qui enchaîne son cours: 
une île sépare les flots blanchâtres de la 
Delaware ; les touffes de saules qui ombra- 
gent les prairies s’ouvrent agréablement aux 
regards fatigués de celui qui descend Iligh- 
Street. Cette rue , appelée aussi Market - 
Street , est large de cent pieds , et un mar- 
ché , long d’un quart de mille au moins , en 
occupe le milieu : c’est, sans contredit, le 
plus bel édifice qui existe en ce genre aux 
États-Unis. Le toit et les piliers des maga- 
sins fuient â perte de vuè entre les deux ran- 
gées de maisons élevées , et va se perdre 
jusqu’à la douzième rue : pendant le jour , 
on dirait une ruche , à entendre bourdon- 
ner , à voir circuler les passans à travers les 
boutiques; la nuit, c’est un immense tom- 
beau , tendu dans toute la largeur de la 
ville. A l’extrémité du marché commence 
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une série d’innombrables chariots descendus 
des montagnes de la Peusylvanie , avec les 
productions de l’intérieur. Les conducteurs 
établissent leur demeure passagère sous la 
toile du waggon ; puis on les voit attelés 
de quatre et six chevaux vigoureux , que 
fouette un nègre en sifflant , s’enfoncer dans 
les routes escarpées , les précipices des 
Alleghany , chargés d’émigrans que l’An- 
gleterre et la Suisse vomissent par milliers. 
À un mille de la rivière finit cette seconde 
espèce de marché , mais la rue continue 
encore , les maisons deviennent de plus en 
plus rares ; et enfin on arrive au milieu d’un 
tourbillon de poussière au pont de bois jeté 
sur la Schuylkill. 

Market-S trect partage la ville par la moi- 
tié : les rues transversales , à partir de la 
seconde (la première , Water-S treet , ex- 
ceptée) , prennent le nom de première , se- 
conde , ainsi de suite , jusqu’à la vingtième 
environ 5 les deux quartiers principaux se 
distinguent alors par nord et sud. Les rues 


parallèles à celles du marche reçoivent leur 
dénomination d’après les arbres qui y sont 
plantés : les allcys , les lanes ; d’après les 
arbustes ( shrubs ) qui les ombragent. Il 
suffit donc de tracer environ seize lignes 
droites de la Delaware à la Sohuylkill , et 
de les couper par vingt autres lignes per- 
pendiculaires , pour avoir le plan de cette 
immense ville. 

Les promenades manquent à Philadel- 
phie : W'ashingtoTb-S quarc est, à bien dire, 
la seule, et encore est-elle peu fréquentée. Il 
est cependant difficile de trouver un plus 
gracieux jardin , de plus riante verdure 
que celle de ses sassafras , des brises plus 
parfumées que celles de ses lauriers et de 
ses tulipiers aux larges fleurs. Toutes les 
fois que j’allais rêver au Square , je m’y 
trouvais seul , ou par hasard je rencontrais 
au pied d’un lilas un étranger comme moi ; 
car , pour les Américains , ils ne se pro- 
mènent pas. D’ailleurs , dans tous pays , ce 
sont surtout les voyageurs qui savent appré* 
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cïcr les lieux publics , où chacun est libre 
Je respirer à son loisir cet air que la nature 
lui accorde gratis en quelque lieu qu’il aille. 
Là il est dans son domaine ; la terre qu’il 
foule ne reconnaît en lui qu’un homme , et 
laisse sa trace s’imprimer sur sa surface , 
jusqu’à ce que le vent vienne à souffler et 
l’enlève. 


Th. Pavie. 


Ces prisonniers îre l’tle îre Cabrera. 


L’île de Cabrera n’a que quatre milles 
environ d’étendue ; elle est formée de monts 
abruptes , dénudés , entre lesquels se dé- 
veloppent quelques portions de terrains in- 
cultes , et abandonnés sans doute parce que 
la terre végétale y est si rare que leur cul- 
ture n’offrirait aucun rapport avantageux. 
Ce peu de mots doit suffire pour montrer la 
perspective effrayante que cette terre aride 
présentait aux prisonniers , dont l’âme sou- 
vent abattue éprouvait toutes les angoisses 
du désespoir. 

A l’aspect affreux de cette île , à la seule 
pensée qu’elle avait renfermé des milliers 
de Français , tous les cœurs se serrèrent , 
et bientôt chacun resta immobile d’hor- 
reur lorsque, à la première nouvelle de 
notre arrivée , à la vue du pavillon du roi 
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(lollant au liant des mats , les prisonniers 
apparurent , semblables à des spectres sortis 
des abîmes de la terre , se traînant le long- 
dès rochers , descendant avec peine des hau- 
teurs escarpées pour gagner le rivage , pous- 
sant des cris de joie et d’espérance à la voix 
qui leur annonçait l’heure prochaine de leur 
délivrance. Plusieurs d’entre eux , chez les- 
quels l’image de la liberté avait imprimé au 
peu de force qui leur restait une réaction 
puissante , se précipitèrent à la mer, et vin- 
rent en nageant jusqu’à bord de la goélette, 
où ils furent accueillis avec un sentiment 
d’intérêt et de compassion qui ne peut 
être comparé qu’à l’animadversion profonde 
que nous éprouvâmes dès ce moment envers 
les auteurs d’une si grande misère. Le trai- 
tement barbare qu’ont subi les prisonniers 
de Cabrera sera une tache éternelle pour la 
nation espagnole , qui , dans cette funeste 
circonstance , a fait mentir le beau caractère 
de générosité qu’elle s’était acquis parmi les 
nations de l’Europe moderne. 
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Sur dix-neuf mille Français déposés à 
l’île de Cabrera , dont la majeure partie 
avait appartenu à la division du général 
Dupont avant la capitulation de Baylen , 
trois mille seulement existaient encore : ce 
n’était plus que les ombres réelles de ces 
corps échappés aux horreurs de la soif et 
de la faim , qui trop souvent planèrent 
sur ces tristes victimes de l’ambition et de 
la haine, et qui plus d’une fois portèrent 
ces infortunés à suivre l’exemple des canni- 
bales de l’Océanie , à dévorer les restes fu- 
mans de leurs frères. Le récit des maux 
qu’ils avaient soufferts durant leur épouvan- 
table captivité , et dont nous recueillîmes 
à terre des souvenirs effrayans , faisait 
dresser les cheveux à la tète des marins , 
qui se pressaient autour des prisonniers , et 
les écoutaient en gardant un morne silence . 

Deux cents de ces malheureux , dans une 
aliénation mentale complète , erraient , à 
l’époque de notre arrivée , au milieu des 
rochers , dans les endroits les plus iuacces- 
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sibles , n’ayant d’autres lieux de repos que 
des cavernes solitaires , où leurs camarades 
dont l’esprit avait résisté à tant de tourmens, 
avaient encore l’humanité de leur porter la 
faible ration que les Espagnols ne leur ac- 
cordaient en quelque sorte qu’à regret. Le 
peu de régularité que l’on mettait à l’envoi 
des vivres destinés pour les prisonniers de 
Cabrera , et l’état de nudité dans lequel on 
les laissait , ne prouvent que trop l’inten- 
tion abominable de les faire périr lentement 
de misère. 

Lorsque le commandant de la goélette 
la Rose eut annoncé aux prisonniers qu’il 
venait , par ordre du roi , s’informer de 
leur situation , et prendre les renseigne- 
mens nécessaires pour l’expédition des bâti- 
mens qui devaient les conduire en France , 
le délire du bonheur s’empara de ces infor- 
tunés , qui , poussant dans les airs les cris 
répétés de leur reconnaissance , se portèrent 
sur les différens points de l’île qu’ils habi- 
taient , allumèrent des feux pour célébrer 
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l’instant fortuné de leur libération , et , en- 
traînés par leur joie frénétique , livrèrent 
meme aux flammes les misérables cabanes 
qui , jusqu’à ce jour , leur avaient servi 
d’asile , comme s’ils eussent dû les quitter à 
l’instant meme : tellement la pensée de leur 
délivrance , qui depuis si long-temps n’avait 
lui à leur esprit , les avait en quelque sorte 
aliénés. Les vents contraires nous ayant re- 
tenus la nuit dans le port de Cabrera , nous 
ne pûmes rester spectateurs tranquilles de 
cette réjouissance extraordinaire dont nous 
avions été les promoteurs par notre mission, 
et que le lieu de la scène et les acteurs ren- 
daient si intéressante. Nous illuminâmes 
la goélette en suspendant des fanaux aux 
bouts des vergues , nous fîmes des salves 
d’artillerie ; et la frégate espagnole , restée 
jusqu’alors impassible, finit par partager cet 
élan de joie en nous imitant. Nous appareil- 
lâmes le lendemain, et, le 16 mai 1814, les 
prisonniers de Cabrera furent embarqués et 
conduits à Marseille. Duperray, 
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LES FEMMES ARABES. 


vSous ce beau ciel , la nature efface sans 
cesse les torts de l’hiunanité , et repaie par 
la seule force de son action bienfaisante 
tous les maux que l’imprévoyance et la mi- 
sère peuvent causer. Ainsi rien ne peut em- 
„ pécher le pauvre fellah de croître dans 
toute la vigueur d’une race bénie , de se 
développer sous l’influence d’une atmosphère 
protectrice , d’ouvrir son âme aux impres- 
sions riantes dont l’air paraît imprégné; 
rien ne peut l’empécher de former un peuple 
poétique , sensible à la beauté des formes , 
à la puissance du rhythme et des sons , 
jouissant enfin de l’organisation complète 
qui n’appartient qu’aux peuples du Midi , 
et que compense bien faiblement pour nous 
le travail de l’intelligence. Ainsi des vil- 
lages bâtis en bouc séchée prendront , sous 
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je ne sais quelle influence secrète , un as- 
pect noble ou gracieux , présenteront des 
lignes heureuses , des réminiscences frap- 
pantes des plus beaux monumens de l’anti- 
quité. Ainsi les femmes , dont l’habitude 
d’un travail pénible a cependant respecté le 
développement , conserveront dans la déli- 
catesse de leurs formes , dans la juste com- 
plcxion de leurs membres , une grâce natu- 
relle , que rehaussera encore un genre de 
parure simple et frappant. La pauvre fille 
arabe, à peine vêtue de sa chemise bleue 
en lambeaux , donnerait à la plus belle 
paysanne de France des leçons de bonne 
grâce et presque de coquetterie. Une jolie 
femme arabe est l’idéal d’une danseuse de 
l’Opéra : c’est de même une nature un peu 
grêle , mais juste de proportions , des mem- 
bres fins et bien attachés , des pieds très 
petits et d’une forme charmante , des mains 
si délicates que les bracelets de l’avant-bras 
peuvent passer par-dessus sans s’ouvrir ; des 
yeux de gazelle , auxquels la peinture noire 
des cils ajoute â la fois de la douceur et de 
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l’éclat. Les plus pauvres ne portent qu’une 
longue chemise bleue , avec un voile de 
meme couleur , dont elles tiennent un coin 
devant la bouche en passant devant les 
hommes , et surtout devant les Francs. L T n 
grand masque de taffetas noir , qui ne laisse 
que les yeux et le front découverts , couvre 
la figure des plus riches. Des boucles d’o- 
reilles , plusieurs colliers en coquillages , 
en pâtes de verre , entremêlés d’amulettes 
d’argent ou de cuivre poli , des bracelets 
également variés et multipliés , le menton 
tatoué en bleu , ainsi que les mains et une 
partie des bras , la peinture noire des cils , 
tels sont les traits qui complètent la parure 
d’une Arabe , et qui , malgré leur bizarrerie 
apparente , forment un ensemble original 
et gracieux. Il faut dire pourtant que cette 
description est faite du point de vue poé- 
tique , et en faisant abstraction de bien des 
imperfections et surtout de l’aspect rebutant 
de la misère et de la saleté. 
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